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De almachtige burger

Een luguber vakantiekiekje2

In de zomer van 2004 dook een groot aantal foto’s op die in oktober en november 2003 

waren genomen in de gevangenis Abu Ghraib in Irak. Alle bewakers liepen toen in de 

gevangenis rond met elektronische camera’s (meestal ingebouwd in mobieltjes), maar 

één van hen, Sabrina Harman (later met andere fotograferende soldaten veroordeeld 

wegens handelen in strijd met de krijgstucht) heeft er honderden gemaakt, ‘just to 

show what was going on’. In deze gevangenis had het Amerikaanse leger Iraakse bur-

gers en militairen opgesloten die als ‘politiek verdacht’ in de loop van de al meer dan 

een jaar woedende oorlog in Irak gevangen waren genomen. De foto’s lieten scènes 

zien die op gespeelde of echte martelingen leken. Eén ervan heeft zich voor eeuwig in 

het collectieve geheugen van de mensheid genesteld. Het is de gevangene die op een 

kartonnen doos staat. Over hem heen is een zwarte deken gegooid die een puntmuts 

over zijn hoofd vormt. Onder de deken zien we zijn blote benen en voeten. Hij houdt 

zijn armen wijd gespreid en uit de uitwaaierende mouwen steken blote armen. Aan 

zijn vingertoppen zijn elektriciteitsdraden gebonden die in kronkels naar de vloer af-

dalen. We weten nu dat het een taxichauffeur uit Bagdad was, die onschuldig vastzat, 

en in de gevangenis de bijnaam Gilligan had gekregen, de naam van de hoofdpersoon 

in de in de jaren zestig populaire tv-serie Gilligan’s Island, waarin zeven castaways die 

zijn aangespoeld op het onbewoonde eiland Gilligan allerlei overlevingsavonturen 

beleven. ‘Gilligan’ staat nu voor een komische figuur die tegen dichte deuren aanloopt 

of andere gooi- en smijtgrappen uithaalt, of waarmee je dergelijke grappen kunt uit-

halen. De elektriciteitsdraden waren aan hem vastgeknoopt omdat Gilligan was wijs-

gemaakt dat hij, als hij van de doos zou afvallen, zou worden geëlektrocuteerd: een 

grap dus, een ‘mock execution’, wel vaker vertoond in de wereldgeschiedenis onder 

andere met Dostojewski. Wij weten ook dat sergeant Chip Frederick foto’s van hem 

heeft genomen (‘for personal use’), maar dat de bekende foto afkomstig is van de ‘uit-

gelekte’ cd met de foto’s van Sabrina Harman.3

De foto is een icoon van de wereldgeschiedenis geworden voor alles wat er niet deugt 

aan de Amerikaanse interventie in Irak. Nieuwsiconen zijn er eigenlijk niet eens zo 

veel. Robert Capa symboliseerde de reddeloze strijd van de Spaanse Republiek tijdens 

de Spaanse burgeroorlog met de foto van de door een kogel getroffen, achteroverval-

lende Baskische soldaat, de arm met het geweer er in wijd uitgestrekt; frontaal neerge-

schoten, schuin in de val door Capa met de camera geschoten. De Tweede Wereldoor-

log liep begin maart 1945 af met de wereldwijd gepubliceerde foto van Amerikaanse 

soldaten die op de berg Suribachi van het Japanse eiland Iwo Jima de Stars and Stripes 

planten. De foto is genomen op het moment dat ze de vlaggenstandaard oprichten; 
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de vier soldaten hangen er schuin geleund tegenaan alsof de standaard die nog scheef 

staat van lood is, zodat ze hem maar met moeite in rechte stand kunnen krijgen. De 

mededogenloze repressie door de Chinese communistische partij werd voor eeuwig 

verbeeld door de foto van de student die in april 1989 op Tiananmen Plein in Peking 

in zijn eentje voor een rij tanks ging staan. Voor het Westen is het een beeld van indivi-

duele vrijheidsdrang, voor de Chinese volkspartij nog steeds een herinneringstrauma 

dat in beeld en woord uit het historische geheugen gewist moet worden. Iedere ver-

wijzing naar deze gebeurtenis en dit beeld is in China nog altijd verboden: Tianan-

men behoort tot een van de taboewoorden en -beelden die aanbieders van zoekma-

chinediensten in China in de zoekvocabulaire dienen te blokkeren. De zinloosheid 

van de Vietnamoorlog werd in 1972 vastgelegd in de foto van het naakte meisje dat 

gillend wegvlucht van het napalmbombardement. Haar rug is verbrand. Zij spreidt 

haar armen uit met als dode vleugeltjes naar beneden vallende handen.

Over enkele van de genoemde foto’s wordt nog steeds gespeculeerd of zij in scène zijn 

gezet. De onlangs gevonden koffer met filmrollen van Capa’s foto’s moeten bijvoor-

beeld uitsluitsel geven of de getroffen Baskische strijder wel ‘echt’ is. Voor de iconifi-

catie van de foto’s is dat eigenlijk zonder belang. Ik hoef ze maar te beschrijven en zij 

zullen bij alle toehoorders voor hun geestesoog komen.

Hoe worden foto’s iconen? Robert Hariman en John Louis Lucaites hebben in hun 

studie No caption needed4 de iconische foto’s gedefinieerd als: fotografische beelden 

die in druk, elektronische of digitale media verschijnen die alom worden herkend 

en herinnerd, en die worden opgevat als de weergave van een historisch belangrijke 

gebeurtenis, sterke emotionele identificaties en reacties oproepen en op grote schaal 

in verschillende soorten media, en bij verschillende genres of onderwerpen worden 

gereproduceerd. De Abu Ghraib-foto voldoet zonder enige twijfel aan deze definitie. 

Zij is in alle media gebruikt en een voorbeeld voor cartoons en beeldende kunst. De 

schrijvers noemen vijf kenmerken die bij een foto aanwezig moeten zijn om haar te 

kandideren voor iconificatie:5 de foto moet beantwoorden aan een aanvaarde esthe-

tische conventie, zij moet een staatkundige of politieke realiteit vertegenwoordigen 

(civic performance), richting geven aan emoties, verwijzen naar tegenspraak of crisis, en 

raken aan een onderstroom van culturele betekenissen (semiotic transcription). De Abu 

Ghraib-foto heeft deze kenmerken. De voorstelling voldoet aan een esthetische con-

ventie: het belangrijke onderwerp ‘poseert’ in het midden van het beeld (de soldate 

die in de oorspronkelijke versie nog wijzend aan de rand van het beeld is te zien, ver-

dwijnt in het proces van iconificatie geleidelijk uit beeld), het gaat over de verrichtin-

gen van Amerikaanse soldaten in een oorlogssituatie, de voorstelling roept erbarmen 

en afkeer op, het gaat over de crisis van de gevangene en de foto heeft een sterke ‘semi-

otic transcription’. Velen hebben die in verband gebracht met de puntmutsen van de 

Ku Klux Klan, maar dat zijn beulen en geen slachtoffers. Voor mij is daarom dwingend 
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de associatie met de in de Capricios van Goya afgebeelde, puntmuts (coroza) dragende 

beklaagden van de Inquisitie.6 

Toch onderscheidt de foto zich wezenlijk van andere iconen. De fotografen van an-

dere iconen waren beroepsfotografen en vaak hebben zij voor de geïconificeerde foto 

een Pulitzer Prijs gekregen. De Abu Ghraib-foto is door een soldaat met een elektro-

nische camera genomen. Velen van hen deden dat om thuis te kunnen laten zien in 

wat voor gruwelijke vakantiekolonie ze terecht waren gekomen, zoals de soldaten in 

Vietnam foto’s van gedode Viet Cong-strijders namen om te laten zien dat ze er bij wa-

ren geweest: ‘Like, Hey Mom, look.’7 Het is een treffer die nooit in het Walhalla van de 

persfotografie terecht zal komen. Maar de amateurcamera doet meer: behalve dat deze 

foto wereldgeschiedenis maakte, legde zij ook de ‘heterdaad’ vast. De bewakingsfunc-

tie hadden we tot op heden alleen aan de bewakingscamera’s toegeschreven.8 Hier valt 

de controle van de waarneming en de controle van de waarnemer samen. 

Sabrina Harman vergeleek in de brieven aan haar vriendin Kelly de gevangenen die zij 

vaak naakt en met uitgestrekte armen vastgebonden armen zag, met Christus:

‘I walk down after blowing the whistle and beating on the cells with an asp to find 

“the taxicab driver” handcuffed backwards to his window naked with his under-

wear over his head and face. He looked like Jesus Christ.’

(Ik loop de trap af, terwijl ik op mijn fluit blaas en met een stok op de celdeuren 

sla, om dan “de taxi chauffeur” aan te treffen, van achteren vastgeboeid aan het 

raam, naakt en met zijn onderbroek over zijn hoofd en gezicht. Hij zag eruit als 

Jezus Christus.’)

 

Hoe zou de wereldgeschiedenis eruit hebben gezien als de Romeinse soldaten op 

Golgotha over mobieltjes met een camerafunctie hadden kunnen beschikken? Zou 

de foto van een man aan het kruis ooit een icoon zijn geworden? Zouden ze wel het 

juiste kruis hebben gefotografeerd? Of hadden we alleen onderbelichte foto’s van dob-

belspelers gehad, die in helemaal niets op Romeinse soldaten leken? De gestalte van 

Pilatus zelve? Onbekende tronies waar kunsthistorici eeuwen over zouden speculeren 

wie dat wel geweest zouden kunnen zijn, omdat ze op geen enkele manier correspon-

deren met in oude teksten beschreven figuren? En is niet de film van Peter R. de Vries 

over Joran van der Sloot in een totale anticlimax geëindigd omdat Joran op de bewuste 

nacht geen mobiele telefoon/fotoapparaat bij zich had om de gebeurtenissen vast te 

leggen? De film eindigt in een zwart duister beeld dat wel door een bewakingscamera, 

die er trouwens ook niet was (nog een tegenslag), lijkt te zijn opgenomen. Wuivende 

palmen, aanrollende branding en verder niets, helemaal niets.
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Geschiedenis van de controle
Ik wil mij hierna bezighouden met deze burger die is uitgerust met de modernste 

communicatiemiddelen. Hij kan niet alleen voortdurend zijn eigen of het bestaan 

van anderen in beeld en geluid vastleggen met een mobieltje, hij zendt daarmee ook 

voortdurend radiografische signalen uit en hij communiceert er elektronisch wereld-

wijd mee. Op vaste aansluitpunten doet hij dat met een pc of een palm top. Wij we-

ten altijd alles over zijn locatie en zijn communicaties. Hij is de meest geëmancipeerde 

en best gecontroleerde burger die er ooit in dit door ons bewoonde universum heeft 

bestaan. Om dit fenomeen beter te begrijpen ga ik met U terug in de tijd om de wor-

dingsgeschiedenis van de controlepunten op de openbare en privé-uitingen van de 

burger nader te beschouwen. Ik heb het over censuur en spionage. Bij de censuur gaat 

het om een geleidelijk emancipatieproces waarin de burger steeds directer toegang tot 

de media krijgt. Bij spionage juist om het omgekeerde: een steeds verfijndere controle 

op communicaties. Aan het eind hoop ik te laten zien hoe die twee gezichtspunten 

zijn gaan samenvallen.

De sleutel tot deze verbinding ligt in de bouw van een wereldwijd telecommunica-

tienet. Het ‘elfde wereldwonder’, de telegraaf maakte het voor het eerst voor mensen 

mogelijk, zoals het internet:

‘[...] to communicate across great distances using interconnected networks.[...] 

Common rules and protocols enable any sort of computer to exchange messages 

with any other – just as messages could easily be passed from one kind of telegraph 

apparatus (a Morse printer, say) to another (a pneumatic tube). The journey of an 

e-mail message, as it hops from mail server to mail server towards its destination, 

mirrors the passage of a telegram from one telegraph office to the next.’ 9

(‘om te communiceren over grote afstanden met gebruikmaking van aan elkaar 

verbonden netwerken [...]. Gemeenschappelijke regels en protocollen stellen ie-

dere soort computer in staat berichten met elkaar uit te wisselen – net zoals be-

richten van het ene telegraafapparaat (zeg, een Morse seintoestel) gemakkelijk 

naar een ander soort (een pneumatische buis) werden overgebracht. De reis van 

een e-mail bericht dat van de ene mailsurfer naar de andere springt, weerspiegelt 

de passage van een telegram van het ene telegraafkantoor naar het andere.’) 

In dit net raakte de burger in de 21e eeuw gevangen. 
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Censuur

 Van censuur naar redactie en peer review van openbare informatie: de 
strijd tussen de politieke en de wetenschappelijke werkelijkheid

Censuur
In West-Europa wordt tot aan de 19e eeuw censuur uitgeoefend en daaronder verstaan 

we controle vooraf voordat de informatie openbaar wordt gemaakt. Daarna bestaan 

tot de tweede helft van de 19e eeuw andere vormen van repressie (zware straffen, ver-

spreidingsbeperkingen) die met censuur zijn te vergelijken. Eind 19e eeuw en begin 

twintigste eeuw ondergaan film en omroep nieuwe vormen van controle vooraf. Dat 

de drukpers het eerst werd geëmancipeerd is in artikel 7 van de Nederlandse Grond-

wet te vinden in de sacrale zinsnede ‘Niemand heeft voorafgaand verlof nodig om 

door de drukpers gedachten en gevoelens te openbaren’. Die zin is even bondig en dui-

delijk als het First Amendment van de Amerikaanse Constitutie ‘Congres shall make no 

law [...] abridging freedom of speech, or of the press’. De Minister van Binnenlandse 

Zaken Ter Horst zei eind februari ter gelegenheid van het 25-jarige ambtsjubileum 

van de laatste herziening van onze Grondwet dat de tekst van de Gw ‘flets aandoet’, 

terwijl zij juist moet ‘flitsen’ en zij noemde de formulering van artikel 7 Gw ‘archa-

isch’.10 Dat een kabinet de aanpassing van de Gw benadert als een cosmetische operatie 

zegt meer over het kabinet dan over de Grondwet. Dat de minister uitgerekend de 

openingszin van artikel 7 Gw aanpakt, getuigt daarbij van een jammerlijk tekort aan 

begrip voor korte teksten met een grote geschiedenis. Wij weten uit het privaatrecht 

wat er gebeurt als wij een korte tekst waarin een rechtsontwikkeling is samengebald, 

afschaffen. Artikel 2014 BW was bondig en duidelijk: ‘Bezit geldt als volkomen titel’. 

Voor deze vijf woorden hebben we er in BW 3:86 leden 1 en 2 meer dan zestig terug 

gekregen in omslachtige volzinnen die je niet tot het eind kunt lezen zonder je aan-

dacht te verliezen. Hondius heeft in zijn afscheidsrede Sense and Nonsense in the Law 

terecht Jonahatan Swift Brobdignag’s law aangehaald: ‘No law in that Country must 

exceed in Words the Number of Letters in their Alphabet; which consists only of two 

and twenty.’11 Artikel 7 Gw, het First Amendment en artikel 2014 BW doorstaan glansrijk 

de Brobdignag-test. Het zijn krachtige lichtflitsen die uit het verleden tot ons komen. 

Moderne wetgeving bestaat uit flakkerende lichtpuntjes die nauwelijks nog waarge-

nomen kunnen worden door de fletse mist van woorden die moderne bureaucratieën 

daar omheen hebben geblazen.

Ik wil het hier over die censuur hebben omdat zij, zeker in haar latere fasen, kenmer-

ken vertoont van wat wij later redactionele controle zijn gaan noemen.12 Toen John 

Milton in 1644, als een van de eersten, in zijn Areopagitica ten strijde trok tegen de toen 
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Drukpers (La Liberté de la Presse)

Kleurprent uit 1797, Bibliothèque nationale, Cabinet des Estampes
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nog strenge censuur in Engeland, gebruikte hij ook al het argument dat het uitoefe-

nen van censuur een intellectuele, zij het niet erg inspirerende arbeid was:

‘It cannot be denied but that he who is made judge to sit upon the birth or death 

of books [...] had been to be a man above the common measure, both studious, lea-

rned and judicious[...]. If he be of such worth [...], there cannot be a more tedious 

and unpleasing journeywork, a greater loss of time levied upon his head, than to 

be made the perpetual reader of unchosen books and pamphlets, ofttimes huge 

volumes’.13 

(‘Het kan niet worden ontkend dat hij die wordt benoemd tot rechter om te oor-

delen over geboorte en dood van boeken [...] een man moest zijn van meer dan 

gemiddelde statuur, zowel studieus, geleerd als tot oordelen bevoegd [...] Wan-

neer hij die kwaliteit inderdaad zou hebben [...] kan er voor hem geen vervelender 

en onaangenamer dagtaak zijn, geen grovere tijdsverspilling aan hem opgelegd, 

dan voor altijd niet gekozen, dikwijls zeer volumineuze boeken en pamfletten te 

moeten lezen.’

 

U ziet hier al een rake beschrijving van hetgeen senior-wetenschappers heden ten 

dage een groot deel van hun tijd doen. Nu heet dat peer review. 

Het meest sprekende voorbeeld hoe censuur en verlichte redactie door elkaar heen 

lopen zien wij in de persoon van Guillaume de Lamoignan de Malesherbes die van 

1750-1763 directeur van de Librairie was, waar onder het Ancien Régime de censuur op 

boeken was geconcentreerd. Deze man, die op 21 april 1794 onder de guillotine stierf 

omdat hij de verdediging van Lodewijk XVI op zich had genomen, stond tussen twee 

werelden in, of, zoals François-René de Chateaubriand in zijn Mémoires d’outre-tombe 

zegt: ‘Malesherbes aux vertus antiques et aux opinions modernes’.14 Hij behoorde qua 

afkomst tot het Ancien Régime, maar qua geest tot de Verlichting, groot verdediger 

van de Encyclopédie in het conflict over de censurering: de verschijning van de eerste 

delen werd aanvankelijk getolereerd, maar kwam in steeds moeilijker vaarwater waar 

Kerk en Parlement meer mijnen in legden naarmate de behandelde onderwerpen ge-

voeliger werden en de toon van de Encyclopédie vrijmoediger.15 Hij werd directeur van 

de censuur op een moment dat het tij geestelijk, economisch en politiek al niet meer 

te keren was. Geestelijk omdat de philosophes steeds meer aanhang kregen, ook dus bij 

Malesherbes zelf, man van ‘opinions modernes’. Economisch omdat de overstelpende 

parallel import en verspreiding van illegale boeken grote vormen aannam.16 Niet on-

vermeld mogen blijven de op 5 september 1771 aan de Franse grens betrapte démoiselles 

die onder hun hoepelrokken 400 exemplaren hadden verstopt van de Réflexions géné-

rales sur le système projeté par le Maire du Palais pour changer la Constitution.17 Maar zij zijn 
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slechts een voorbeeld van de importstroom die steeds vaker niet werd onderschept. Po-

litiek niet te keren, omdat het geletterde publiek en de kranten rond de tweede helft 

van de 18e eeuw groeiden. Krantencensuur was nog moeilijker bij te houden dan de 

aanzwellende stroom boeken. 

Een kleine 200 censors moesten aan de groeiende stroom het hoofd bieden. Rond het 

einde van Malesherbes directeurschap hebben de censors twintig tot dertig werken 

per persoon per jaar op hun bord. Deze werken moeten zorgvuldig bestudeerd wor-

den omdat het veelal maar om een paar passages ging: 

‘Les auteurs viennent voir les censeurs; tolérants et cultivés, ceux-ci sont souvent 

professeurs, secrétaires, bibliothécaires, gens de talents, membres d’académies. 

Entre gens de bonne compagnie, les accords sont toujours possibles et le maître 

mot est compromis: les interdictions fermes ne représentent que 10 à 20 % du total 

des manuscrits.’18 

(‘De auteurs zochten de censors op; dezen, tolerant en gecultiveerd van aard, wa-

ren dikwijls (hoog)leraar, secretaris, bibliothecaris, mensen met talent, leden van 

academies. Tussen mensen van goed gezelschap bereikt men altijd overeenstem-

ming en het slagwoord was ‘compromis’: slechts 10 tot 20 % van de manuscripten 

werden geheel verboden.’)

Malesherbes handelde daarin bovendien zeer gewetensvol. Vele auteurs probeerden 

een gunstige censor voor hun manuscript te krijgen, maar hijzelf weigerde bijvoor-

beeld op verzoek van een arts een medisch boek te censureren, omdat hij van medicij-

nen geen verstand had.19

Malesherbes probeerde de groeiende last voor de censors en de steeds moeilijker on-

der controle te krijgen stroom illegale boeken op te vangen door het ontwikkelen van 

een gedoogbeleid (wat hij noemt de permissions tacites). Dat heeft hij gedurende zijn 

ambtsperiode in 1758-1759 opgeschreven in de Mémoires sur la librairie die voor intern 

gebruik bestemd zijn geweest, maar in 1809 zijn gepubliceerd. Het zijn er vijf in getal 

en in de tweede zet hij de algemene beleidslijnen uit:

‘C’est point dans la rigueur qu’il faut chercher un remède; c’est dans la tolérance. 

Le commerce des livres est aujourd’hui trop étendu, et le public en est trop avide 

pour qu’on puisse le contraindre à un certain point sur un goût qui est devenu 

dominant. Je ne connais donc qu’un moyen pour faire exécuter les défenses: c’est 

de faire fort peu. Elles ne seront respectés que quand elles seront rares, et il faut les 

réserver pour les objets importantes.’20
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(‘Het is niet zozeer in de gestrengheid dat men de remedie moet zoeken, maar in de 

tolerantie. De handel in boeken is tegenwoordig te wijd verbreid, en het publiek is 

te leergierig dan dat men een smaak kan bestrijden die de heersende is geworden. 

Ik ken maar één middel om de regels te handhaven, en dat is om heel weinig te 

doen. De sancties op overtredingen zullen slechts worden gerespecteerd wanneer 

zij zelden worden opgelegd en worden gereserveerd voor belangrijke gevallen’)

Even later vat hij het in een zin samen:

‘Tout mon système d’administration est fondé sur ce qu’il faut tolérer beaucoup 

de petits abus pour empêcher les grands.’21

(‘Mijn gehele beleid is er op gebaseerd dat men de kleine vergrijpen door de vin-

gers ziet teneinde de grote te verhinderen.’) 

Dertig jaar na de formulering van zijn gedoogbeleid schoof hij nog een eindje verder 

op en schreef hij de Mémoire sur la liberté de la presse waarin hij een gematigde persvrij-

heid bepleitte. Dit in 1788 geschreven stuk werd eveneens in 1809, tezamen met de eer-

dere mémoires in gepubliceerd. In de oude tijden werd de waarheid in bijeenkomsten 

van welopgevoede mensen gevonden, aldus Malesherbes, maar:

‘L’impression offre un champ plus vaste; c’est une arène où chaque citoyen a droit 

d’entrer ; c’est la nation entière qui est juge, et quand ce juge suprême a été en-

traîné dans l’erreur, ce qui est souvent arrivé, il est toujours temps de le rappeler à 

la vérité. La lice n’est jamais fermée.’22

(‘De drukkunst geeft toegang tot een zeer uitgestrekt gebied; het is een arena die 

iedere burger kan betreden; het is de gehele natie die als rechter oordeelt, en als de 

hoogste rechter zich laat verleiden tot een vergissing, wat dikwijls voorkomt, is 

het niet te laat om hem aan de waarheid te herinneren. De strijd is nooit voorbij’.)

 

En hij vervolgt :

‘Ne regardons plus le peuple, dans notre siècle, du même œil qu’on le considé-

rait dans les siècles passés. Je prétends pas dire que tous les individus de la nation 

soient des gens instruits ; mais je dis qu’il n’y a pas une classe d’hommes ni coin de 

province où il ne se trouve des gens qui ont une façon de penser à eux, et qui sont 

capables de l’exposer et de la soutenir contre qui que ce soit.’23
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(‘Bekijk het volk in onze eeuw niet met dezelfde ogen als waarmee men het in de 

voorbije eeuwen bekeek. Ik pretendeer niet dat alle inwoners van de natie vol-

doende zijn opgeleid; ik wil slechts zeggen dat er geen sociale klasse van mensen 

en geen uithoek in de provincie is, of men vindt er wel mensen die hebben leren 

nadenken en die in staat zijn hun gedachten in het openbaar uiteen te zetten, en 

ze staande te houden tegenover wie dan ook.’)

En dat hij deze constateringen doet is niet verwonderlijk. Deze Gorbatsjov van het 

Ancien Régime had de half geopende sluisdeur van het gedoogbeleid door een stroom 

van politieke pamfletten en kranten uit zijn hengsels gesleurd zien worden. Honder-

den waren het er. De gemiddelde leeftijd van de journalisten die erin schreven was ten 

opzichte van 1784 gehalveerd: 25 tegen 50.24 Hun maatschappelijke achtergrond was 

niet veel veranderd: het waren nog steeds gens des lettres en juristen.25

Nadat de arena zich had gevuld met nieuwe, maar nog steeds opgeleide jongere bur-

gers, kristalliseerde het censuurloze tijdperk onder het statuut van de vrijheid van 

meningsuiting zich in de 19e eeuw uit tot een systeem van redactie en peer review door 

onafhankelijke instanties. Dit houdt in dat informatie pas aan het publieke domein 

wordt toevertrouwd nadat zij door deskundigen is gewogen en beoordeeld. 

Vervanging van wereldlijke en geestelijke machten door intellectuele en democratische 
autoriteit: nieuwe kenniscentra en massamedia

Kort gezegd ziet dat er als volgt uit. De toegang tot de kennis bestaat in de logische or-

dening van de door deskundigen opgestelde thesauri die de zoekfuncties bevatten om 

de door deskundigen geselecteerde kennis in kennisbanken (bibliotheken) te vinden. 

Kennis wordt pas in het kennisdomein toegelaten als zij is gewogen en beoordeeld 

door deskundigen en blijft, eenmaal toegelaten in dat domein, permanent ter discus-

sie staan. Dit is het wetenschappelijke forum van de internationaal met elkaar verbon-

den universiteiten (die zelf in een vroeg stadium van de censuur al een belangrijke 

rol bij de censuur hadden vervuld). De rol van de overheid, ten tijde van de censuur, 

degene die het officiële wereldbeeld voorschreef en afwijkende kennis door middel 

van censuur weerde en afstrafte, is teruggedrongen tot die van (mede)financier. 

De massamedia, en die houden mij hier vooral bezig, worden organisaties met redac-

ties en onderzoeksstaven die het tot hun verantwoordelijkheid rekenen om een juist 

beeld van de werkelijkheid te geven en mede daardoor de politieke machten die over 

ons beslissen te controleren. De Pers moet de feiten presenteren, opdat de burger in 

een steeds gecompliceerdere werkelijkheid de juiste beslissingen kan nemen. Of, zo-

als Walter Lipmann het formuleerde in Public Opinion, zijn nog steeds beroemde classic 

uit 1922:
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‘Somehow or other, for reasons necessarily obscure, as the result of domination, 

compromise or a long roll, there emerge from this political bodies commands, 

which set armies in motion or make peace, conscript life, tax, exile, imprison, pro-

tect property or confiscate it, encourage one kind of enterprise and discourage an-

other, facilitate immigration or obstruct it, improve communication or censor it, 

establish schools, build navies, proclaim “policies,” and “destiny,” raise economic 

barriers, make property or unmake it, bring one people under the rule of another, 

or favour one class as against another. For each of these decisions some view of the 

facts is taken to be conclusive, some view of the circumstances is accepted as the 

basis of inference and as the stimulus of feeling. What view of the facts and why 

that one?’26

(‘Op een of andere manier, om redenen die noodzakelijkerwijze verborgen blijven, 

als het resultaat van overmacht, compromis of een lange golfbeweging, produce-

ren deze politieke lichamen bevelen die legers in beweging zetten of vrede stich-

ten, de dienstplicht instellen, belasting heffen, mensen verbannen of gevangen-

nemen, eigendom beschermen of ontnemen, de ene onderneming aanmoedigen 

of de andere ontmoedigen, immigratie faciliteren of hinderen, communicatie ver-

beteren of censureren, scholen instellen, marinevloten bouwen, een ‘beleid’ en/of 

een ‘bestemming’ proclameren, economische barrières opwerpen, eigendommen 

bouwen of afbreken, een volk onder het gezag van een ander brengen of de ene 

klasse bevoorrechten boven een ander. Voor elk van deze beslissingen wordt een 

bepaalde visie op de feiten doorslaggevend geacht, wordt een bepaalde visie op de 

omstandigheden geaccepteerd als de basis om in te grijpen en als een stimulans 

voor een bepaald gevoel. Welke visie op de feiten, en waarom juist die?’) 

Lippmann concludeert dat het onmogelijk is om een ‘waar’ beeld van de werkelijkheid 

te schetsen, dat de massamedia onbetrouwbaar zijn omdat zij politiek bevooroordeeld 

zijn en dat het innerlijke beeld dat de gemiddelde burger van de werkelijkheid heeft 

een dwalende public opinion zal blijven. Hij stelt daarbij het politieke beeld van de mas-

samedia tegenover het waarheidsbeeld van de wetenschap. Het is het ‘fundamentele 

dilemma in het leven tussen dat van accurate politieke representatie en accurate repre-

sentatie in epistemologische zin,’ concluderen Marres & De Vries in hun fraaie WRR-stu-

die.27 Modernere opvattingen over de massamedia trachten dit dilemma te verzoenen 

door bijzondere verplichtingen van waarheidsvinding van de Pers in de democratie 

aan te nemen.28 Wij erkennen bovendien de politieke bevooroordeeldheid van de pers 

door van de opiniepers te spreken en als ideaalbeeld voor de markt van personderne-

mingen concurrentie na te streven tussen verschillende titels die verschillende opinies 

uitdragen. Zo kan de ‘publieke opinie’ uit het voorgeschotelde mozaïek van subjec-



18

tieve interpretaties een objectief beeld componeren.29 We zijn ze daarom toch trusted 

media gaan noemen, media die we moeten vertrouwen omdat we zelf niet in staat zijn 

de informatie te verzamelen. ‘Vertrouwen’ is immers een sleutelbegrip voor een sa-

menleving waarvan we de toegenomen risico’s alleen kunnen dragen omdat we ons in 

handen moeten stellen van anderen die expertise bezitten: de vliegtuigmaatschappij 

en de piloot, de arts of de voedingsfabrikant.30 

Het dilemma: democratische kennis of expertise-kennis, het spanningsveld tussen 

pers en wetenschap dat Lipmann schetste, is gebleven en steeds nijpender geworden 

in onze, door technologie gedreven, samenleving. Er ontstaat een verbinding tussen 

de wetenschappelijke peer review en de politieke representatie die Bruno Latour hybri-

des heeft genoemd: intermediairs tussen de bestudering van de natuur en de uitoe-

fening van de politiek. Er moet een Parlement des choses komen waarin wetenschap en 

politiek zijn vertegenwoordigd:

‘Les natures sont présentes, mais avec leurs représentants, les scientifiques, qui 

parlent en leur nom. Les sociétés sont présentes, mais avec leurs objets qui les 

lestent depuis toujours. Que l’un des mandataires parle du trou de l’ozone, que 

l’autre représente les industries chimiques de la région de Rhône-Alpes, un troi-

sième les ouvrières de cette même industrie chimique, un autre les électeurs du 

Lyonnais, un cinquième la météorologie des régions polaires, qu’un autre encore 

parle au nom de l’État, que nous importe, pourvu qu’ils se prononcent tous sur 

la même chose, sur ce quasi-objet qu’ils ont tous créé, cet objet-discours-nature-

société dont les propriétés nous étonnent tous et dont le réseau s’étend de mon 

réfrigérateur à l’Antarctique en passant par la chimie, le droit, l’État, l’économie, 

et les satellites.’31 

(‘De Natuur is aanwezig met haar vertegenwoordigers, de wetenschappers, die in 

haar naam spreken. De Samenleving is aanwezig, maar met haar objecten die sinds 

lang haar gewicht vormen. Laat een van de mandatarissen spreken over het gat in 

de ozonlaag, laat de ander de chemische industrieën in de streek van de Rhône-Al-

pes vertegenwoordigen, laat een derde spreken voor de werknemers van diezelfde 

industrieën, een vierde voor de kiezers van Lyons, een vijfde voor de meteorologie 

van de poolstreken, en weer een ander in naam van de Staat, wat maakt het ons uit, 

mits allen zich maar uitspreken over hetzelfde onderwerp, dat quasi-object dat zij 

hebben geschapen, dat ‘object-discussie-natuur-samenleving’ waarvan de eigen-

schappen ons allen verwonderen, en dat een verbinding vormt tussen mijn ijskast 

en Antarctica, nadat het door de domeinen van de chemie, het recht, de Staat, de 

economie en satellieten is gegaan.’)
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In het model van de opiniepers is de overheid geheel verdwenen: de censurerende 

functies worden door ‘opinie’-redacties in concurrentie met elkaar uitgevoerd. Later 

komen daarbij de elektronische massamedia. In het West-Europese model zijn dat pu-

blieke omroepen die door de overheid worden gefinancierd in ruil voor een opdracht 

dat zij een getrouw, objectief en evenwichtig beeld van de samenleving zullen geven, 

en een nadere regulering van de inhoud van de programma’s hebben te accepteren, 

met name er op gericht commerciële invloed buiten de deur te houden. De beoorde-

ling van de redactionele inhoud wordt overgelaten aan onafhankelijke deskundigen 

die handelen vanuit de hen opgelegde verplichting, althans dat behoren te doen. Het 

hangt overigens af van de effectiviteit van de filters die tussen deze organisaties en 

de overheid zijn ingebouwd of zij de omroep ‘van het publiek’ of de omroep ‘van de 

politieke meerderheid’ zijn. 

Die burger die tijdens en na de Franse revolutie doorbrak in de arena van de infor-

matievoorziening, zoals Malesherbes het zo mooi zei, verschijnt bij iedere politieke 

en economische verschuiving zelf weer met nieuwe media in beeld, maar heeft ten 

opzichte van de massamedia een tamelijk stabiele en gedefinieerde rol gekregen: hij is 

onderworpen aan wat ik ‘geleide participatie’ zou willen noemen, en hij is deel gaan 

uitmaken van een identificeerbare ‘doelgroep’. Bij beide wil ik even stilstaan, omdat 

dit het eerste controlemoment is dat bij het publiek aan de kant van de vrije (niet ge-

censureerde) openbare communicatie optreedt. Laat ik met die ‘geleide participatie’ 

beginnen. De lezer van een krant betaalt voor die krant, als hij het niet met de redactie 

eens is kan hij de krant opzeggen of niet meer kopen. Hij kan ingezonden brieven 

of stukken schrijven, die na redactionele selectie, worden geplaatst. Bij de omroep 

kunnen public access-kanalen worden geopend. Er is echter meer en dat hangt samen 

met het exploitatiemodel van de Pers dat voor een deel afhankelijk is van reclame-in-

komsten. Bij de publieke omroep is dat, althans in Nederland, ook vrij snel het geval 

geweest. Daar komen later de geheel uit reclamegelden gefinancierde commerciële 

omroepen en gratis kranten bij. De burger is niet alleen consument op de free market 

place of ideas, hij is dat in toenemende mate op de markt van goederen en diensten. 

Massamedia vormen een brugfunctie tussen die twee markten en gaan zo program-

meren dat zij een geselecteerd publiek, een doelgroep bij de adverteerders afleveren: 

jeugd, mannen van middelbare leeftijd, huisvrouwen, inkomensklassen enzovoort. 

Naarmate massamedia meer van reclame-inkomsten afhankelijk worden, willen zij 

steeds meer over die burger in zijn hoedanigheid van dubbele consument weten. Zij 

willen steeds fijnmaziger en individuelere informatie over de gebruiker hebben. De 

informatie die ze over de gebruiker op de informatiemarkt verzamelen (later geheten 

‘persoonsgegevens’) kan ook worden ingezet op de markt van goederen en diensten. 

Dit model blijft door de stand van de techniek gebrekkig. Het levert slechts globale 

informatie over de gebruiker op. Ook participatie verloopt langzaam. Dat komt door-
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dat, wat ik de retourkanalen noem – de kanalen tussen gebruiker en massamedium 

waarin de gebruiker in reactie op de collectieve ter beschikking gestelde informatie 

individuele boodschappen kan terug sturen –, nog slecht ontwikkeld zijn. Eigenlijk 

kan de gebruiker in dit stadium alleen een brief terugsturen of geduldig wachten in 

een overbelaste telefooncentrale. Dit zal dramatisch veranderen met de verdere ont-

wikkeling van informatie- en telecommunicatietechnologie.

Naar volledige participatie en individualisering van gebruik: vervanging 
van intellectuele autoriteit door democratische autoriteit 

Technische schokken
We gebruiken het internet dat in de jaren negentig een massaal medium werd, als een 

markeringsmoment voor een nieuw communicatietijdperk. Internet is een moment 

van technische innovatie, zoals we dat in de geschiedenis van de communicatiemidde-

len vaker hebben gezien. Ik stond hiervoor al stil bij Malesherbes, wiens boekenpolitie 

werd weggespoeld door de expansie van de drukpers. Het waren ook de vlugschrif-

ten die in grote getale verschenen, maar waarvan repressie op den duur zinloos werd, 

omdat het veelkoppige monsters waren die voor ieder afgeslagen hoofd vier nieuwe 

produceerden:32

‘The news-sheets were the foam on the stream of time. Bruised and pillaged, they 

tantalized Parisian opinion by a jumble of scattered stories which brought much 

joy in the morning, but much indignation in the evening as people realized that 

today’s stories contradicted those of yesterday. Essentially they were rumour-

mongers, never still, ever transformed and contradicted [...]. The Parisian could 

never know if they carried lies or errors, proven facts or extravagant imaginings; 

but what mattered was the sum total of rumours which assured him that he was 

missing nothing of what went on.’33 

(‘De vlugschriften waren het schuim op de stroom van de tijd. Om hun inhoud 

verguist en verslonden, deden ze de Parijse opinie watertanden door een mengel-

moes van bij elkaar geraapte verhalen die in de ochtend veel plezier, maar in de 

avond grote verontwaardiging brachten wanneer de mensen zich realiseerden dat 

de verhalen van vandaag die van gisteren tegenspraken. In wezen waren het ver-

spreiders van geruchten, nooit onbeweeglijk, altijd veranderd en tegengesproken 

[...]. De Parijzenaar kon nooit weten of zij leugens of vergissingen, bewezen feiten 

of extravagante fantasieën bevatten. Wat telde was de optelsom van alle geruchten 

die hem het gevoel gaven dat hij niets miste van wat er gaande was.’) 
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Kortom: Internet avant la lettre.

Zulke momenten hebben we gekend bij de ontdekking en verbreiding van de aan het 

begin al genoemde telegraaf, en daarna van de radio, beide communicatiemiddelen die 

Malesherbes’ droom van een wereldarena verwezenlijkten. De burgers namen vooral 

bij de verbreiding van de radiotechnologie in de ‘radio days’ in het begin van de 20e 

eeuw, toen zendamateurs met eigen randapparatuur plotseling massaal de ether gin-

gen bevolken, bezit van het communicatiemiddel. Totdat ze er door de centralisering 

van het beheer van de ether door de overheid weer massaal uit werden verbannen.34

Het internet stelt het dilemma democratische kennis of peer review-kennis opnieuw 

aan de orde. Die discussie woedt op theoretisch niveau tussen, wat ik noem de ‘wiki-

pedisten’ en de ‘anti-wikipedisten’. Daar wil ik eerst op ingaan, voordat ik overstap 

naar de vraag wat dit allemaal betekent voor participatie en individualisering bij het 

gebruik van de massamedia.

Wikipedia
Wikipedia is de samenvoeging van het Hawaaise ‘wiki wiki’ dat zoiets als snel en vlug 

betekent en ‘pedia’, de kennis uit het woord ‘encyclopedia’. De Wikipedia is een ency-

clopedie die door de hele wereld wordt geschreven. Een belangrijke aanhanger van 

het wikipedisme is Yochai Benkler, die in zijn boek The Wealth of Networks Wikipedia en 

de vrije Linux en open source software een paradigma vindt van hoe vrije collectieve 

kennis uiteindelijk een beter product oplevert dan het industriële door intellectuele 

eigendom beschermde kennismodel (betaalde peer review dus), dat hij 450 pagina’s 

lang bestrijdt:

‘It is this combination of a will to create and to communicate with others, and a 

shared cultural experience that makes it likely that each of us wants to talk about, 

that makes the billion potential participants in today’s online conversation, and 

the six billion in tomorrow’s conversation, affirmatively better that the commer-

cial industrial model.’35 

(‘Het is deze gecombineerde wil om scheppende arbeid te verrichten en met ande-

ren te communiceren, en de gedeelde culturele ervaring, waarover ieder van ons 

waarschijnlijk wil praten, die het potentieel van een miljard deelnemers aan de 

conversatie van vandaag, en de zes miljard van die van morgen, met stelligheid 

superieur maken aan het commerciële industriële model.’) 
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Hij gebruikt het voorbeeld van alle mensen op de wereld die alles afweten van Viking-

schepen en die samen een beter lemma ‘Vikingschepen’ zullen schrijven dan één ge-

specialiseerde hoogleraar in de Encyclopedia Brittannica. Daar zou hij wel eens gelijk in 

kunnen hebben. Nu is het lemma ‘Vikingschepen’ een minder beladen lemma dan het 

lemma ‘Klaas Bruinsma’, wat ons maar weer eens leert dat je ook in de wetenschap je 

voorbeelden retorisch goed moet kiezen. Juist bij de beladen lemma’s ligt het span-

ningsveld tussen opinie en waarheid, die wij voortdurend tegenkwamen bij de wor-

ding van een vrije en democratische Pers. Bovendien: hoe democratisch is Wikipedia 

eigenlijk? Die ‘invisible hand’ die de meerderheid naar de waarheid stuurt, wordt ach-

ter de schermen door anonieme redacteuren bijgestuurd volgens niet gepubliceerde 

criteria.

Exponent van een kritischer opstelling is Cass Sunstein in zijn Republic.com-boeken.36 

Sunstein is van mening dat het internet leidt tot versplintering van het openbare de-

bat. Mensen zullen zich opsluiten in ‘informatiecocons’, ‘echokamers’, ‘digitale encla-

ves’, zodat ze alleen nog maar kennis zullen nemen van informatie waarvan zij willen 

kennisnemen, informatie waarin zij en soortgenoten zich spiegelen en die hun voor-

oordelen versterkt. Dit kan zelfs tot polarisatie leiden. In plaats van de objectieve rede 

bevordert het internet een oorlog tussen subjectieve meningen.

Laat ons eens kijken wat dit betekent voor de media. Ik sta eerst stil bij de nieuwe, niet 

geredigeerde chaos media, dan bij de transformatie van de klassieke trusted media en, ten 

slotte bij het nieuwe intermediair, de zoekmachine.37

Chaos media38

Chaos media vormen de wereldarena van Malesherbes, waar burgers, geschoold of 

verlicht (zoals Malesherbes nog veronderstelde) of ongeschoold toegang toe heb-

ben en waar zij zich zonder noemenswaardige ‘redactionele’ controle kunnen uiten. 

Chaos media zijn er in allerlei soorten. Bloggers kunnen uitgroeien tot pamflettisten, 

vergelijkbaar met de revolutionaire pamflettisten als Marat en Desmoulins van wel-

eer. De sans culottes marcheren naar binnen op een van de talloze websites, zoals Geen 

Stijl.nl waar ze hun eigen privé-leven binnenstebuiten kunnen keren, of op My Space of 

Second Life waar zij hun niet vervulde idealen kunnen inruilen voor de virtuele pseudo-

identiteit van een gedroomd ego.39 De ‘real world’ wordt soms wreed geconfronteerd 

met wat zich daar afspeelt doordat een onterende privacyschending, een gruwelijke 

heksenjacht of een echte zelfmoord omdat een pseudo-vriend een pseudo-vriendin 

de bons heeft gegeven, naar buiten komen.40 Daniel Solove heeft een aantal van deze 

name and shame heksenjachten beschreven. Hij noemt ze ‘Digital Scarlet Letters’, in na-

volging van de puriteinse heksenjacht die het onderwerp vormt van Nathaniel Haw-

thorne’s roman The Scarlet Letter uit 1850:41 de scharlaken rode letter die de overspelige 
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Hester Prynne op haar kleding moest dragen van de puriteinse gemeenschap waar zij 

woonde, om haar dagelijks aan haar schanddaad te herinneren. 

Hier vinden we niet alleen de ‘echokamers’ van hate speech en porno, maar ook de ‘nieu-

we’ nieuwsfeiten op sites als You Tube. Het zijn de besproken Abu Ghraib-foto’s, de 

door een bewakingscamera gefilmde moord op Bhutto, het met een in een nikaab ver-

borgen cameraatje gefilmde studentenprotest in Teheran, de opstanden en opstootjes 

in de provincies van China, de door ‘amateurs’ gemaakte foto’s van demonstaties in 

Birma of Tibet, of de uit de hand gelopen toeristenvideo’s van de tsunami in Thai-

land.

Betere of betrouwbare kennis levert het misschien op als het gaat om ‘heterdaad’ 

beelden, maar niet als het gaat om interpretatie van de werkelijkheid.42 Blogs kunnen 

politiek of commercieel zijn geïnfiltreerd.43 ‘Feitelijke reportages’ die zijn gepost op 

You Tube kunnen zijn gemanipuleerd. Schandpaalacties om mensen te waarschuwen 

kunnen zijn ingegeven door persoonlijke wraakacties. 

In de schaduw van de trusted media ontwikkelen zich nieuwe internetmedia die een 

redactionele formule hanteren, maar veel nieuwsmateriaal uit de wereld van de chaos 

media gebruiken. Zij vormen de brug tussen chaos media en trusted media. De nieuwe 

richtlijn Audiovisuele Mediadiensten 2007/65/EG probeert ze in te lijven door naast 

de ‘lineaire’ omroepdiensten, ‘non-lineaire’ catalogusdiensten te onderscheiden, waar 

sites als You Tube onder zouden kunnen vallen. Ik laat hier de problemen die deze nieu-

we categorie zal gaan opleveren buiten beschouwing.44 

Participatie en individualisering bij trusted media
De trusted media ondergaan een radicaal veranderingsproces. Zij worden geleidelijk 

aan multimediaal. Bij de omroep had zich deze koppeling tussen de kanalen van het 

centraal gestuurde openbare informatieaanbod en de steeds snellere retourkanalen al 

eerder voorgedaan. Mobiele informatienummers, e-mail, sms, websites, en nieuwere 

message-systemen zorgen voor steeds verdergaande vormen van publieksparticipatie. 

De introductie van collectieve spelvormen en verkiezingen, waarvan Idols de bekend-

ste is geworden, zijn erop gericht de doelgroepen interactief bij de programma’s vast 

te houden om weg-zappen te voorkomen.45 

De kranten veranderen dramatisch. Het papierenproduct is het voorportaal voor een 

elektronisch interactief achterportaal: ‘Reageer per e-mail op dit bericht!’ staat bij bij-

na ieder bericht dat in het elektronische achterportaal wordt geplaatst. ‘Op dit artikel 

zijn tot dusver 700 reacties binnengekomen!’ Dit leidt ook tot eigenaardige conflicten 

tussen de oude strenge redactionele norm van het papieren voorportaal waar brieven 

slechts na selectie worden geplaatst, en de losse norm van de ongefilterde toegang van 

de, participatie bevorderende, elektronische achterkamer.

Schrijft NRC Handelsblad op 5 maart over het handen schudden in De Baarsjes in Am-
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sterdam in de krant een genuanceerd commentaar dat Hare Majesteit de Koningin 

had kunnen uitspreken:

‘Iemand begroeten met een handdruk is een kwestie van omgangsvormen. Cul-

tuur en gewoonte spelen een hoofdrol [...]. Er zijn culturen waarin wordt volstaan 

met een buiging, een knik of een gebaar. Een groet is een erkenning van de ander 

[...].’

Dan treffen we bij de e-mailreacties diezelfde dag om 15.20 uur op de website van de 

krant die van Lisa aan:

‘Eerlijk gezegd word ik doodziek van dat gezeik over handen geven.’

De krant is overigens al sinds oktober 2007 bezig met de vraag volgens welke ‘neti-

quette’ het debat in het elektronische achterportaal moet worden gemonitord, en is 

niet het enige klassieke medium dat met dit probleem worstelt. 

Ingrijpender is het Sarkozy-incident met Le nouvel Observateur in de week van 14 febru-

ari 2008. Een journalist van de krant had een sms-bericht van Sarkozy aan zijn ex-

echtgenote in handen gekregen en had het gepubliceerd op de website van de krant. 

De sms, verzonden daags voor zijn huwelijk, luidde: ‘Si tu reviens, j’annule tout.’ In 

de krant schrijft de hoofdredactie dat zoiets nooit door de redactionele controle van 

de voorkamer zou zijn gekomen. Maar na dit wat bleke excuus volgt er een principi-

eel betoog dat ze de bron van de journalist door dik en dun geheim zullen houden in 

de inmiddels door Sarkozy gestarte smaadprocedure. En daarna wordt er uitgehaald 

naar Sarkozy die zelf schuld heeft door zijn hele privé-leven op straat te gooien. Later 

is het bericht wegens onbetrouwbaarheid van de bron gerectificeerd.

De nieuwe tijden leiden tot morele verwarring, waarbij geprobeerd wordt de normen 

van het expert- en het geheel opengegooide participatiemodel te combineren. 

De actieve en individuele participatie levert al een veel nauwkeuriger beeld op van de 

gebruiker van de informatie in zijn dubbelrol als consument van ideeën en als consu-

ment van goederen en diensten. De ultieme stap is echter de zoekmachine.

Zoekmachines
In zijn zuivere vorm is de zoekmachine het paradigma voor de toegang tot de elek-

tronisch geregistreerde werkelijkheid zonder enige redactionele tussenkomst op ba-

sis van democratische criteria. Alle op websites vastgelegde informatie is met elkaar 

verbonden door het hypertextsysteem van het World Wide Web dat als een seman-

tische deken over het wereldwijde telecommunicatienetwerk ligt. De gebruiker van 

de zoekmachine stelt een vraag naar een elektronisch item (tekst, beeld of geluid) dat 



25

zich in dat netwerk bevindt, en krijgt een resultaat voorgeschoteld van wat er op het 

net is te vinden, welk resultaat op relevantie is geselecteerd naar het meest gevraagde 

antwoord op die vraag. Kort gezegd: het populairste item staat boven aan. De zoekma-

chine representeert dus niet de werkelijkheid van de wereld zelf, maar is de democra-

tische uitverkiezing van de populairste elektronische representatie van de wereld.

Zoekmachines zijn er in maten en soorten, vaak als extensie van bestaande expertsy-

stemen of ‘slimme’ kennis van de gebruiker. De digitalisering van informatiebestan-

den waardoor het mogelijk is at random betekenisvelden met elkaar te verbinden en 

sneller en meer verbanden te leggen dan met traditionele zoektechnieken, kan nieu-

we kennis opleveren.46 

Hier interesseren ons echter de algemene zoekmachines die zonder speciale voorken-

nis door de gebruiker worden gebruikt. Nico van Eijk heeft in zijn oratie in 2005 aan-

dacht gevraagd voor deze zoekmachine als nieuw massamedium.47 Zij oogt ‘objectief’, 

maar is dat allerminst. Zij genereert maar een deel van op het net beschikbare informa-

tie; de indexering van de resultaten is op allerlei manieren redactioneel en commer-

cieel te manipuleren.48 Maar wat meer is: de traditionele rol van de media om bron-

nen te wegen en informatie te toetsen alvorens deze te publiceren, is geheel afwezig. 

Integendeel: op een zoekvraag naar een nieuwsitem produceert zij alle vindplaatsen 

van chaos en trusted media tegelijk, en mogelijk de eerste categorie het eerst omdat 

de chaos media populairder zijn. De zoekmachine wordt zo een geruchtenmolen, vele 

malen sterker dan de prerevolutionaire pamflettenregen rond de Tuilerieën in Parijs. 

Er is een ander aspect dat onze aandacht vraagt. De zoekmachine weet op den duur al-

les van de gebruiker, omdat hij alle individuele zoekvragen vasthoudt en zo een nauw-

keurig beeld opbouwt van de kenmerken van de individuele gebruiker. Hij weet bo-

vendien wie die gebruiker is en waar hij zich in cyberspace bevindt. Op den duur gaat 

daarom de zoekmachine de indexering van de antwoorden aanpassen aan de voorkeu-

ren van de gebruiker: de gebruiker wordt zijn eigen echokamertje. Grote leveranciers 

van informatie via het internet die vaak worden geraadpleegd, gaan op den duur ook 

geïndividualiseerde databanken opbouwen. 

De gebruiker is van lid van een doelgroep gepromoveerd tot een individueel doelwit.

Maar hij is ook zijn eigen redacteur en controleur geworden: hij krijgt antwoorden op 

vragen die hij wil horen en hij maakt voortdurend bekend wie hij is en waar hij zich 

bevindt, zodat hij overal op het internet als een bekende en gewaardeerde gast of een 

potentiële verdachte wordt ontvangen. Het wordt hoog tijd om een kijkje te nemen in 

het spionage verhaal. Maar voordat ik dat doe nog enige opmerkingen, die op zich al 

een heel essay in beslag zouden kunnen nemen.

Participatie in oude media en het ontstaan van media zonder of met een lichte redacti-

onele formule, legt en enorme druk op het functioneren van de vertrouwde media. Er 

zijn twee andere aspecten die hierbij van belang zijn, maar die ik hier slechts kan aan-



26

stippen. Een belangrijk aspect van de ongecontroleerde toegang tot het internet is dat 

de media geleidelijk transformeren tot media die uitsluitend worden gefinancierd uit 

reclame en sponsoring. De gebruiker is immers de notie kwijtgeraakt dat je voor infor-

matie moet betalen. Hij downloadt en uploadt ‘gratis’ informatie. Deze omwenteling 

heeft allerlei consequenties voor mediaregulering, waarvan (in het omroeptijdperk) 

de scheiding van redactionele en commerciële een belangrijke doelstelling was. De 

richtlijn Audiovisuele Mediadiensten tracht daaraan iets te doen, maar of dat effectief 

zal zijn, moet verder worden afgewacht.49 Nadere analyse laat ik in het kader van dit 

betoog achterwege. 

Het tweede aspect is de enorme groei van het aantal media. Op een kleine markt in 

Nederland zijn er alleen al tien algemene tv-zenders, met daarnaast doelgroep- en 

regionale zenders. Radio levert hetzelfde beeld op. Naast de betaalde opiniebladen, 

rukken de ‘gratis’ kranten op. De enorme concurrentie om het publiek, de noodzaak 

kosten zoveel mogelijk te drukken, en de jacht op het ‘nieuws’ in concurrentie met de 

nieuwe, veel snellere media, plegen dagelijks een aanslag op het niveau van de redacti-

onele arbeid. Men placht vroeger van media te zeggen dat zij een agenda setting-functie 

hebben. Nu kan eerder gesproken worden van een agendavolgende functie, van de ene 

nieuwshype naar de andere. 
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Spionage

Van controle van individuen naar controle van de massamens: het 
panopticum 

Menselijke spionagenetwerken
Al vroeg in de Europese geschiedenis werd de inhoud van het postverkeer gecontro-

leerd. Het ging om politieke controle en voorkoming van opstanden tegen de macht-

hebbers. Het is zoals Cromwell het verwoordde:

 ‘The post will be the best means to discover and prevent the wicked designs 

against the Commonwealth.’50

 

(‘De post is het beste middel om de duivelse plannen die er tegen het Gemenebest 

worden gesmeed te ontdekken en te verijdelen.’)

 

Vóór de Franse revolutie was het cabinet noir van Richelieu berucht. Post was in die 

dagen vooral diplomatieke post. Het openen van brieven vertelde je niet wat er onder 

de zich emanciperende laag van burgers leefde, en zeker niet wat ‘de man in de straat’ 

dacht. Habermas laat de Verlichting beginnen in de koffiehuizen, tevens knooppun-

ten waar de kranten waren te vinden. Deze koffiehuizen waren broedplaatsen van ver-

zet. Ik citeer uit de considerans van een Engelse proclamatie rond 1770:

‘Men have assumed to themselves a liberty, not only in the coffeehouses, but in 

other places and meetings both public and private, to censure and defame the pro-

ceedings of State, by speaking evil of things they understand not, and endeavour-

ing to create and nourish an universal jealousie and dissatisfaction in the minds of 

all His Majesties good subjects.’51 

(‘De bevolking heeft zich de vrijheid aangematigd om, niet alleen in koffiehuizen, 

maar ook op andere plaatsen, zowel publiek als privé, de handelingen van de Staat 

te bekritiseren en in diskrediet te brengen door kwaad te spreken over dingen 

waarvan men geen verstand heeft, en door te trachten algemene afgunst en onge-

noegen in de geesten van alle onderdanen van Zijne Majesteit te kweken.’ 

 

In het Prijs van 1670 wemelde het in deze broedplaatsen dan ook al van spionnen, 

mouches zoals ze werden genoemd.52 Een kleine eeuw later is dit een regulier netwerk 

van betaalde verklikkers dat zich rond het Palais Royal, de Tuilerieën en het Palais 

de Justice bevond. De mouches rapporteerden wekelijks schriftelijk. Lodewijk XV liet 
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Panopticum

 Jeremy Bentham: The Penitentiary Panopticon or Inspection House 1787 – pen- en waterverf-

tekening van Willey Reveley, naar een tekening van Benthem in de handschriften van Benthem, 

University College London Library
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zich deze gazetins, zoals de rapporten heetten, door zijn persoonlijke secretaris voor-

lezen.53

De man die het spionnennetwerk in Frankrijk groot heeft gemaakt is Joseph Fouché,54 

niet van adel, in 1759 geboren uit de derde stand in Nantes, voor wie slechts de kerk 

openstond om sociaal te stijgen. Tien jaar lang verkleedde hij zich daarom als pries-

ter en gaf wiskundeles aan een seminarium, om dan in de revolutie als afgevaardigde 

van Nantes naar Parijs te gaan. Hij sluit zich aan bij de Jacobijnen en verwerft zich 

de bijnaam ‘de mitrailleur van Lyons’ doordat hij de opstand in die stad met een ver-

schrikkelijk bloedbad neerslaat. Deze man met een ‘fast gespenstig dürrer Leib, ein 

schmalknochiges Gesicht mit eckigen Linien, hässlich und unangenehm’, zoals Zweig 

hem omschrijft, zal het hoogtepunt van zijn carrière bereiken in de periode van het 

Directoire als hij minister van politie wordt, een betrekking die hij weet te continu-

eren onder Napoléon. Hij had in die functie te kampen met hetzelfde probleem als 

Malesherbes, namelijk dat het aantal controlepunten om de opruiende informatie-

stromen in de gaten te houden, niet meer was te behappen. Hij bedenkt daarvoor de 

oplossing, die de Stasi later in Oost-Duitsland ook met succes zal toepassen: je maakt 

van iedereen een verklikker. Zo werd hij, volgens het adagium van Talleyrand dat een 

politieminister een man is ‘die zich bezighoudt met alles wat hem aangaat en met alles 

wat hem niet aangaat’55 de machtigste man van Frankrijk aan wie alle spionnen rap-

porteerden en die meer van wie dan ook wist dan ieder ander.

Als aan het eind van de 19e eeuw de massa’s in de grote steden verschijnen en de poli-

tiestaat in West-Europa verdwijnt, werkt ook dit systeem van mandekking niet meer. 

Het is Fouché’s baas Napoléon die de sleutel voor dit controleprobleem aanreikt, maar 

waarvan Fouché, wiens rol geleidelijk is uitgespeeld, niet meer zal kunnen profiteren. 

Napoléon staat bij juristen bekend als degene die de private rechtsorde standaardi-

seerde in de Code Napoléon. Minstens zo belangrijk is zijn maatregel om de huizen 

van huisnummers te voorzien. Dit systeem stuit aanvankelijk op grote weerstand 

(mensen willen alleen de naam van hun huis, buurt of streek noemen), maar is aan 

het eind van de 19e eeuw een aanvaard en belangrijk instrument voor het bestuur ge-

worden.56

De verdwijning van het individu in de stedelijke massa is ook het begin van de ontwik-

keling van andere identificatie- en opsporingstechnieken. Pendant daarvan waren het 

opzetten van centrale politieregisters met foto’s en biometrische kenmerken van ver-

dachten zoals vingerafdrukken, en de studie naar sociaal-statistische kenmerken van 

de massamens in de beginnende criminologie.57 Edgar Allen Poe beschrijft deze ‘Man 

of the crowd’, de massamens, die overdag voor de goede waarnemer, de flaneur van Bau-
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delaire, nog wel herkenbare individuele trekken heeft, maar die met het aansteken 

van de gasverlichting wegzinkt in de duisternis en een potentiële misdadiger wordt:

‘At first my observations took an abstract and generalizing turn. I looked at the 

passengers in masses, and thought of them in their aggregated relations. Soon 

however, I descended to details, and regarded with minute interest the innumer-

able varieties of figure, dress, air, gait, visage, and expression of countenance [...]. 

As the night deepened, so deepened to me the interest of the scene; for not only 

did the general character of the crowd materially alter [...], but the rays of the gas-

lamps, feeble at first in their struggle with the dying day, had now at length gained 

ascendancy, and threw over every thing a fitful and garish lustre. All was dark yet 

splendid [...]. And as the shades of the second evening came on, I grew wearied 

unto death, stopping fully in front of the wanderer, gazed him steadfastly in the 

face [...]. “This old man [...] is the type of genius of deep crime. He refuses to be 

alone. He is the man of the crowd.”’58

(‘Eerst hadden mijn waarnemingen een abstract en generaliserend karakter. Ik 

keek naar de voorbijgangers in de massa en beschouwde ze als een verzameling 

van betrekkingen. Spoedig echter daalde ik af in details, en bekeek met minuti-

euze belangstelling de ontelbare variaties van gestalte, kleding, houding, gang, 

gelaat, gezichtsuitdrukking [...]. Toen de nacht zich verdiepte, verdiepte ook mijn 

belangstelling voor het schouwspel; want niet alleen veranderde het karakter van 

de menigte materieel [...], maar ook de straling van de gaslampen, eerst zwak in 

haar strijd tegen de stervende dag, had nu uiteindelijk het overwicht gekregen, en 

zij wierp over elk voorwerp een flakkerende en schelle glans. Alles was donker en 

schitterend tegelijk [...]. En terwijl de schaduwen van de diepe nacht opkwamen, 

werd ik doodsbang toen ik, compleet tot stilstand gekomen voor een zwerver die 

mij de weg versperde, deze standvastig in het gezicht staarde [...].”Deze oude man 

[...] is de belichaming van diepe misdadigheid. Hij weigert alleen te zijn. Hij is de 

massamens.”’)

 

De industrialisatieprocessen in de 19e eeuw leidden tot een voortgaande rationalisa-

tie van de arbeid: scheiding van wonen en werken, geregelde werktijden en streng 

georganiseerde arbeidsdeling, grootschalige mechanisering van arbeidsprocessen. 

Het symbool hiervan is Henry Ford die de lopende band uitvond, waar de T-Fords op 

werden gemaakt. Langs de band verrichten arbeiders telkens een deelhandeling die 

soms bestond uit niet meer dan het aandraaien van een paar moeren (in het beroemde 

beeld van Charley Chaplin’s film Modern Times), maar al die deelhandelingen tezamen 

leveren een exemplaar van een rijdende T-Ford op. Deze wijze van efficiënte productie 
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wordt het Fordism genoemd, of naar Taylor die het uitwerkte tot een theoretisch pro-

ductiemodel: Taylorism. 

Bij de arbeidsdeling hoort dat vanuit een centraal punt toezicht op de goede voort-

gang van het productieproces wordt gehouden. Die gedachte van efficiënt centraal 

toezicht ontwikkelde zich tegelijkertijd in het denken over de inrichting van een ge-

ordende industriële samenleving waarin de anonieme bewoners, samengestroomd in 

de metropolen, als eenheden moesten worden gecontroleerd. Het beeld dat dit cen-

trale toezicht samenvat is het Panopticum, naar het gelijknamige boek van de Engelse 

filosoof Jeremy Bentham. In dit boek schetst hij de ideale gevangenis waarin met een 

minimum aan bewakingspersoneel een maximum aan toezicht kon worden gereali-

seerd. Dit was de cirkelvormige koepelgevangenis. De zich op de galerijen rondom 

bevindende cellen konden alle worden waargenomen door een of twee bewakers in 

het bewakershokje midden in de cirkel. 

‘[...] It should be clearly understood what circumstances are, and what are not, es-

sential to the plan. The essence of it consists then, in the centrality of the inspec-

tor’s situation, combined with the well known and effectual contrivances for seeing 

without being seen.[...] I mean, the apparent omnipresence (if devines will allows me the 

expression).’59

(‘Men moet goed begrijpen welke omstandigheden essentieel zijn voor het plan, 

en welke niet. De essentie dan, bestaat in de centrale positie van de inspecteur, ge-

combineerd met de algemeen bekende nuttige voordelen van het zien zonder gezien 

te worden [...] Ik bedoel de schijnbare alomtegenwoordigheid (als de goddelijke wil mij 

deze uitdrukking wil vergeven)’) 

Onzichtbare alomtegenwoordigheid en alziendheid, met excuses aan de Heer. Het 

voordeel van het model is dat het idee van orde wordt geïnternaliseerd bij de bewaak-

te, omdat deze denkt dat hij gadegeslagen wordt, ook als dat feitelijk niet zo is: ‘the 

feeling he has of his being so’.60 De Franse filosoof Michel Foucault werkte in zijn boek 

Surveiller et Punir het panoptisme uit tot het centrale disciplinerende mechanisme van 

de samenleving:

‘De là l’effet majeur de Panoptique: induire chez le détenu un état conscient et per-

manent de visibilité que assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire 

que la surveillance est permanent dans ses effets, même si elle est discontinue dans 

son action; que la perfection du pouvoir tende à rendre inutile l’actualité de son 

exercice [...]. Celui-ci a son principe moins dans une personne que dans une [...] 

appareillage dont les mécanismes internes produisent le rapport dans lequel les 
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individus sont pris [...] il y a une machinerie qui assure la dissymétrie, le déséquili-

bre, la différence [...].Le schéma panoptique, sans s’effacer ni perdre aucune de ses 

propriétés, est destiné à se diffuser dans le corps social.’61 

(‘Vandaar het niet te evenaren effect van het Panopticum: bij de bewaakte een per-

manent bewustzijn van ‘gezien worden’ teweeg te brengen, waardoor het automa-

tisch functioneren van de macht is verzekerd. Het zo aanleggen dat het toezicht 

permanent is in zijn gevolgen, zelfs als het discontinu is in zijn handelingen; dat 

de volmaaktheid van de macht zodanig is dat zijn feitelijke uitoefening niet no-

dig is. [...] Dit beginsel ligt minder in een persoon dan in apparatuur waarvan de 

interne mechanismen de betrekkingen produceren waarin de individuen worden 

gevat [...]. Er is een machinerie die de asymmetrie, het verstoorde evenwicht en 

het verschil creëert [...]. Het panoptische schema is voorbestemd om, zonder iets 

van zijn eigenschappen uit te vlakken of op te geven, op te gaan in de maatschap-

pelijke betrekkingen zelf.’)

 

In het nummer van Napoléon schuilt het verlangen naar een geordende registratie 

van iedere burger, in Benthems uitvinding van het ‘panopticum’ het verlangen naar 

een ‘goddelijk’ gezichtspunt van waaruit alle bewegingen en communicaties van de 

burger kunnen worden waargenomen. Deze verlangens zullen door de ontwikkeling 

van de informatie- en communicatietechnologie van de twintigste eeuw werkelijk-

heid worden.

Vanuit de systematische opslag van biometrische kenmerken loopt ook een andere lijn 

naar de eenentwintigste eeuw, namelijk die van de DNA – en cognitietechnologie die in 

toenemende mate voorspellend en proactief controlerend gedrag zullen bevorderen. 

Vanuit de registratie van personen en objecten loopt de lijn naar steeds omvangrijker 

databanken die aan elkaar kunnen worden gekoppeld door middel van een burger-ser-

vicenummer en met behulp waarvan datamining kan worden gedaan.62 Die lijnen zal 

ik hier niet vervolgen. Ik richt mij hier op de communicaties van de burgers. 

De moderne controlesamenleving

De huisnummers werden gekoppeld aan postcodes en die weer aan statistische doel-

groepen die met postcodes in verband kunnen worden gebracht. Het telecommunica-

tienet geeft iedere burger een virtueel adres, bij vaste en mobiele telefonie is dat een 

zichtbaar nummer, in het IP-net van het internet is dat een onder een domeinnaam 

verborgen IP-nummer.63 Het is een wiskundig universum waarin de orde gemakkelijk 

bewaard kan worden. Het zal wel niet toevallig zijn dat de grootste politieminister 

van Europa, Fouché, als wiskundeleraar is begonnen. 
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Het telecommunicatienet maakt van surveilleersystemen in de fysieke wereld collec-

tieve panoptica, doordat bewakingscamera’s, die als de ogen van Argus overal in de 

samenleving worden opgehangen, worden verbonden met een centrale observatieka-

mer, waarin enkele bewakers 24 uur lang alle observatieschermen in de gaten houden: 

seeing without being seen. Dit heeft nog de trekken van een Benthemiaanse panopticum, 

van een cirkel waarin de waargenomen personen zich op de rand bevinden en de bewa-

ker zich in het middelpunt in de centrale waarnemingspost. De communicaties in het 

telecommunicatienet kunnen via de virtuele adressen worden getraceerd. Denkbaar 

zou zijn dat deze ook vanuit een centrale controlekamer die is verbonden met tele-

communicatiecentrales permanent gemonitord worden; het Stasi-systeem stond daar 

niet ver van af. Met de groei van het telefoonverkeer stuit dat op praktische bezwaren, 

en in de Westerse democratieën ook op juridische, omdat parallel aan de geleidelijke 

afschaffing van de censuur, zich uit het briefgeheim het telefoongeheim ontwikkelde 

dat de overheid slechts mocht schenden, na rechterlijke tussenkomst, bij een vermoe-

den dat met behulp van dat virtuele adres ernstige strafbare feiten worden begaan. 

Het vaste net heeft bovendien zijn beperkingen, omdat de burger alleen kan worden 

waargenomen als hij via een vast punt communiceert. Julia en Winston uit Nineteen 

Eighty-Four van Orwell ontmoetten elkaar op straat en in parken omdat ze daar aan 

het toezicht van Big Brother konden ontsnappen. Orwells voorganger en inspirator 

Yevgeny Zamyatin had in zijn roman uit 1920 Wij meer zicht op de toekomst. Zijn bur-

gers (nummers) kunnen ook op straat gevolgd worden, omdat zij ‘oortjes’ in hebben 

die in verbinding staan met het bureau van de Wachters.64 De mobiele telefonie heeft 

in ieder geval dit lek in het observatienetwerk gedicht. Burgers hebben permanent 

hun mobiele telefoon aan staan, zodat via de zenders in het cellulaire netwerk exact 

hun locatie kan worden bepaald en ook hun communicaties buiten het vaste net kun-

nen worden geregistreerd en afgeluisterd. In de openbare ruimte zien we bekenden 

in elkaars nabijheid meestal niet meer met elkaar praten: de een voert een gesprek met 

iemand anders via zijn mobiele telefoon, de tweede is verdiept in het componeren van 

een sms-bericht, terwijl de derde verveeld in de lucht kijkt, vermoedelijk omdat zij zo-

juist in een moment van onachtzaamheid haar mobiele telefoon door het toilet heeft 

gespoeld. Internetgebruik kan door de toegangverschaffers (de internet service provi-

ders), de zoekmachines en de informatieverschaffers precies worden gevolgd doordat 

de gebruikte pc via daarop geplaatste cookies de gebruiker identificeren en zijn voor-

keuren vastleggen: ‘Hello Mr Dommering, we have recommendations for you.’

Toch is het telecommunicatienetwerk in al zijn verschijningsvormen nog geen ide-

aal panopticum, omdat de persoonsgegevens en privé-communicaties worden vast-

gehouden op te veel plekken. Die gegevens moeten worden gecentraliseerd. Ground 

Zero zorgde hier voor de grote doorbraak. De aanslag op de Twin Towers heeft ons 
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definitief duidelijk gemaakt dat terrorisme een permanente staat van bedreiging is en 

misschien wel de belangrijkste vorm van oorlog in de 21e eeuw. ‘Zero’, het is het begin 

van een nieuwe jaartelling, het begin van een ‘Long War’, een ‘War on Terror’ zonder 

duidelijke vijand.65 De staat heeft niet langer het geweldsmonopolie dat intern via po-

litiemacht wordt uitgeoefend en extern via geregelde oorlogen:

‘Should present trends continue, then the kind of war that is based on the division 

between government, army and people, seems to be on its way out.’66 

 

De man of the crowd is niet meer een potentiële Jack the Ripper, die in de 19e eeuw zo tot 

de verbeelding sprak, maar een potentiële terrorist. De oorlogsdreiging is permanent 

geworden. In de woorden van Ingeborg Bachmann:

‘Der Krieg werd nicht mehr erklärt,

sondern fortgesetzt. Das Unerhörte ist

alltäglich geworden.’67

(‘De oorlog wordt niet meer verklaard 

maar voortgezet. Het ongehoorde

is alledaags geworden...’)

Deze dreiging vergroot de druk op permanent toezicht. De grenscontroles van de na-

tionale staten hebben zich naar binnen verplaatst: we kennen de lange wachtrijen bij 

het inchecken op luchthavens, tas- en/of poortcontrole bij de toegang tot openbare 

gebouwen. Een dergelijke controle hebben wij ook nodig in het telecommunicatie-

net. Europese en nationale parlementen bedienen regeringen, die steeds met nieuwe 

voorstellen komen om potentiële terroristen te bestrijden, op hun wenken. De par-

lementariër die dagelijks zoetsappige blogs onderhoudt om zijn kiezer te plezieren, 

stempelt ongezien iedere maatregel af om het wilde beest in de achterban aan de teu-

gel te houden. De Risicosamenleving verlangt dat niet alleen met waarschijnlijkheden, 

maar ook met alle mogelijkheden vooraf wordt rekening gehouden. Dit leidt tot, wat 

Frank Furedi noemt politics of fear, waarbij de disproportionele beveiliging tegen alle 

mogelijke gevaren, onderdeel is geworden van het probleem dat moet worden opge-

lost: de bestrijding van het kwaad is voor een belangrijk deel de projectie van eigen 

angsten.68 De bewaker in het panopticum wordt duizelig doordat hij als een tol in de 

rondte draait op zoek naar het enige gevaar dat hij niet kan zien: zijn eigen angst. 

De laatste mijlpaal in deze trend is de EG data-retentierichtlijn.69. Deze richtlijn ver-

plicht de lidstaten ertoe alle verkeers- (tussen wie is er gecommuniceerd) en locatiege-
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gevens (waar is gecommuniceerd) van alle communicaties via internet, vaste  of mobiele 

telefonie zes maanden tot twee jaar te bewaren, zodat bij de geringste verdenking een 

onderzoek op deze gegevens kan plaatsvinden. Als het aan de kabinetsmeerderheid 

ligt, gaat Nederland met anderhalf jaar binnen de EU aan de bovenkant zitten.70En 

de eisen die aan deze drempel van verdenking worden gesteld, worden steeds lager: 

‘betrokkenheid bij een misdrijf’ is al voldoende.71 Zoals wij een Instituut voor Beeld en 

Geluid hebben waarin alle beelden en geluiden van de televisie- en radio-uitzendin-

gen zijn opgeslagen, zo is er straks een zoemende, centrale bijenkorf waarin alle com-

municatiegegevens van de burgers zijn te vinden. Nu nog voor anderhalf jaar, maar 

wie weet, na de volgende niet verijdelde aanslag, veel langer. En waarom dan niet ook 

de inhoud van die communicaties, zodat het gezoem van de bijenkorf zal aanzwellen 

tot een zacht gebrom. Tegen die tijd zullen wij ook de Observatietoren hebben opge-

richt waarin alle beelden van de bewakingscamera’s worden bewaard. Het Instituut, 

de Bijenkorf en de Toren: het Panopticum is compleet. Tezamen (de IBT) vormen zij 

iets dat veel lijkt op de INTEGRAAL uit de genoemde roman Wij van Yevgeny Zamya-

tin. De INTEGRAAL is een soort ruimtevaartuig dat de ruimte in zal worden gestuurd 

om de oneindige vergelijking van het Universum te integreren. Hij wordt gebouwd 

in ÉénStaat, niet toevallig een dictatuur die onder leiding van Weldoener door wis-

kundige wetten wordt geregeerd, waarin burgers nummers en geen namen hebben. 

De eerste lading die met een prototype van de INTEGRAAL de ruimte in zal worden 

geschoten zal moeten bestaan uit bijdragen van alle nummers van ÉénStaat:

‘In the Name of Benefactor all Numbers of OneState are hereby informed of the 

following:

“Everyone who feels himself capable of doing so is required to compose treatises, 

epic poems, manifestos, odes, or other compositions dealing with the beauty and 

grandeur of OneState.

This will be the first cargo transported by the INTEGRAL.

Long live OneState! Long live the Numbers! Long live the Benefactor.”’72 

(‘In de naam van de Weldoener worden alle Nummers van ÉénStaat hierbij over 

het volgende geïnformeerd:

Iedereen die zich daartoe in staat voelt wordt verplicht om verhandelingen, epi-

sche gedichten, manifesten, odes of andere composities te maken, die zich bezig-

houden met de schoonheid en de grootheid van ÉénStaat.

Dit zal de eerste lading worden van de INTEGRAAL.

Lang leve ÉénStaat! Lang leve de Nummers! Lang leve de Weldoener.’)
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Het wordt tijd om naar het uitgangspunt terug te keren. Nu kunnen wij immers het 

huwelijk tussen openbare en privé-communicatie dat aan het eind van de twintigste 

eeuw is voltrokken, nader in ogenschouw nemen. Het is het individuele glazen huis 

van waaruit de gebruiker openbare en privé-communicaties verzorgt en ontvangt.
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Integrale controle van de toegangspoorten73

De nationale staten hebben veel van hun soevereine macht verloren, zeker als het gaat 

om de wirwar van internationale informatiestromen. Dit is een algemeen probleem 

van overheids-‘governance’ in een vernetwerkte internationale wereld, dat nationale 

staten proberen op te lossen door allerlei publiek-private samenwerkingsvormen aan 

te gaan, waardoor de bestaande bestuurlijke veranwoordingsmechanismen, die op 

de trias politica zijn gebaseerd, gebrekkig gaan functioneren.74 Voor wat de informa-

tiestromen betreft is het enig overgebleven aanknopingspunt om de orde te bewaren 

de burger zelf en de beheerder van de toegangspoorten tot het telecommunicatienet. 

Daarbij maakt het nauwelijks nog uit of de burger openbaar of privé communiceert, 

omdat hijzelf dat onderscheid ook niet meer maakt. Bloggers communiceren immers 

in het openbaar, privé-levens worden elektronisch met iedereen gedeeld. In maart 

2007 werd de Russische Savva Terentjev vervolgd voor haatzaaien omdat hij op zijn 

blog kritische opmerkingen maakte over het optreden van de politie tegen een op-

positiekrant. Hij vond dat politieagenten dagelijks ceremonieel moesten worden ver-

brand op grote pleinen van steden. Een Russische commentator beweerde daarop dat 

de vervolging niet terecht was, omdat een weblog geen massamedium is. Hij voegde 

er aan toe:

 ‘Als je iemand arresteert vanwege een opmerking op een weblog, is dat te verge-

lijken met de arrestatie van iemand die in een stadsbus zijn mening ventileert. Als 

Terentjev wordt veroordeeld kunnen ze nog wel tienduizenden andere weblog-

gers oppakken. De overheid zal er miljoenen agenten voor nodig hebben.’75 

Ja juist: dat is het probleem van Malesherbes en Fouché tezamen! Maar het is anders: 

de burger is voor zijn openbare en privé-uitingen in een glazen telecommunicatie-

huisje gaan zitten, dat met vaste en draadloze verbindingen met het panopticum is 

verbonden. We hebben juist geen miljoenen agenten meer nodig die in openbare gele-

genheden opletten wat er voor opruiende taal wordt uitgeslagen.

De overheid is als censor uit het redactionele centrum verdreven, maar keert aan de 

rand weer terug. De overheid is als afluisteraar uit de openbare ruimte verdreven, 

maar keert aan de rand weer terug. Dat kan in het volgende schema van concentrische 

cirkels worden getoond. In de binnenste laag bevindt zich het redactionele centrum 

van de oude trusted media, in de cirkel daar omheen vinden wij de media die toegang 

tot informatie verschaffen (de chaos- en zoekmedia), in de buitenste cirkel de toegang-

verschaffers tot het telecommunicatienet (de internet service providers en telecom-

municatie-ondernemingen).
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Auditorium: Still uit Optimum. Pioneers of our Brave New World, documentaire van 

Henry Colomer uit 2000, waarvoor een afbeelding is gebruikt van het Audience Ideale, Parijs
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De pijl geeft de richting van de overheidsinvloed aan. In de eerste laag van de redac-

tionele media is de censuur verdwenen. In de tweede laag van de chaos media en de 

zoekmachines probeert de overheid terug te komen. De spelers in dit veld kunnen 

niet profiteren van het schild dat tussen de redactionele vrijheid en de overheid in 

een eeuwenlange strijd is opgericht. De paradox is hier dat de in bezitneming door de 

burgers van de communicatiemiddelen deze hun oude kwetsbaarheid voor censuur 

heeft teruggegeven. De censuur is hier informeel en heet steeds vaker ‘zelfregulering’ 

of ‘co-regulering’. Het is een verbond tussen een steeds zwakkere nationale staat en 

een sterke internationale media- of telecommunicatie-onderneming. De beheerders 

van de informatieplatforms en de zoekmachines wordt verzocht door middel van een 

eigen gedragscode en door middel van in de techniek ingebouwde filtertechniek de 

toegang tot bepaalde informatie geheel of selectief (bijvoorbeeld niet toegankelijk in 

bepaalde regio’s) te blokkeren.76 Dat betreft in de democratische landen onderwerpen 

als pornografie en terrorisme, het betreft de regering onwelgevallige onderwerpen in 

niet democratische landen. Zoekmachines kunnen langs deze weg onder druk wor-

den gezet om zoektermen in machines te laten doodlopen (bijvoorbeeld Tibet, Tia-

nanmen plein). In Europa breidt deze nieuwe publiek/private samenwerking zich 

geleidelijk uit buiten iedere constitutionele controle. Als Google van de Chinese com-

munistische partij haar zoekmachine moet censureren om toegang tot de Chinese 

markt te krijgen is dat even wereldnieuws, de geleidelijke informele uitbreiding via 

feitelijke beïnvloeding van internet service providers rukt in stilte op. Bij deze infor-

mele controle vooraf voegt zich een informele repressie achteraf zonder rechterlijke 

tussenkomst door middel van intransparante ‘notice and take down’ procedures: het 

op eerste aanmaning door de beheerder van het platform verwijderen van informatie 

die in de aanmaning als schadelijk en onrechtmatig wordt aangemerkt. Een rechter 
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komt daar meestal niet aan te pas. Hoe dat bijvoorbeeld bij een wereldwijd medium 

als You Tube in zijn werk gaat, is onbekend. Ook de druk die eind maart op de Provider 

Network Solutions werd uitgeoefend om ‘de film van Wilders’ niet uit te zenden, werd 

in dit ondoorzichtige circuit afgehandeld.

De overheid probeert dus het uitzicht uit het individuele glazen communicatiehuisje 

te hinderen. De overheid wil ook weten wie er in het glazen huisje zit, als het erom 

gaat openbare uitingen via websites en blogs aan te pakken. Hier wordt de druk uitge-

oefend in de derde laag: de beheerders van de toegangspoorten. Internet service pro-

viders wordt bij de geringste verdenking gevraagd de identiteit van de bewoner van 

het glazen huisje prijs te geven. Dit is in toenemende mate praktijk in democratische 

landen en leidt soms tot rechtszaken.77 Het wordt even wereldnieuws als Yahoo per-

soonsgegevens van een Chinese dissidente blogger uitlevert aan de Chinese overheid, 

die door deze hulp in China kan worden opgespoord en veroordeeld. Maar verder is 

het een voort sluipende praktijk.

Maar de overheid wil ook weten wat de bewoner van het glazen huisje precies doet. 

Hier moeten de ondernemingen die telefonie en andere individuele communicatie-

diensten verschaffen worden aangepakt om alle verkeers- en locatiegegevens van de 

individuele communicatiebewegingen vast te houden en centraal te doen opslaan. 

Dit is dus ook druk op de derde laag, die de neiging heeft zich uit te breiden naar de 

tweede laag. Zij zijn de leverancier van de bijenkorf. 

En dan is er het steeds intensiever afluisteren van de inhoud van privé-communica-

ties. De satellietondernemingen die telefoonverkeer leiden over hun satellieten in de 

ruimte vervulden al langer een permanent afluisterende functie op basis van selectie-

ve zoekcriteria: zij laten toe dat de getransporteerde boodschappen worden gescand 

op zoektermen die met terreur in verband kunnen worden gebracht.78

Zelfregulering door de toegangmedia en vrijwillige onderwerping aan de controle 

door de burger van al zijn privé- en openbare uitingen: het is ‘consensueel panoptis-

me’:

‘What is clear is that the new information technologies have fundamentally re-

structured the exercise of panoptic power. The decentered nature of the “consen-

sual” Panopticon extends well beyond the diffusion of power at the top along with 

the participation of the subjects in their own surveillance.’79

(‘Wat duidelijk is, is dat de nieuwe informatietechnologieën de uitoefening van 

panoptische macht fundamenteel anders hebben ingericht. Het decentrale ka-

rakter van het “consensuele” panopticum strekt zich gemakkelijk uit buiten de 
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verspreiding van macht aan de top, tegelijk met de participatie van de burger in 

de bewaking.’)

 

En als de burgers elkaar dan ook nog gaan controleren op Name and Shame-sites kan 

Fouché helemaal tevreden zijn, Malesherbes zou het verafschuwen. Anderzijds zou de 

controle op het inkomend verkeer via vaste import servers, zoals dat in China gebeurt, 

zijn goedkeuring hebben kunnen wegdragen. Dat is immers de verwezenlijking van 

zijn wens om de boekenimport in Frankrijk in een paar grensplaatsen te concentre-

ren, teneinde haar onder controle te kunnen houden.80
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Ein Mann ohne Eigenschaften

‘Denn ein Landesbewohner hat mindestens neun Charaktere, ein Berufs-, ei-

nen National-, einen Staats-, einen Klassen- , einen geographischen, einene Ge-

slechts-, einen bewussten, einen unbewuststen und vielleicht auch noch einen pri-

vaten Character; er vereinigt sie in sich, aber lösen ihn auf, und is eigentlich nichts 

als eine kleine , von diesen viele Rinnsalen ausgewachsene Mulde [...]. Deshalb hat 

jeder Erdbewohner auch noch ein zehnter Character, und dieser is nichts als die 

passiver Phantasie unausgefüllter Räume.’81

(‘Want een inwoner van een land heeft tenminste negen karakters, een beroeps-, 

een nationaal, een staats-, een klasse-, een geografisch, een geslachts-, een bewust, 

een onbewust, en misschien ook nog wel een privé-karakter; hij verenigt deze in 

zich, maar ze lossen hem op en eigenlijk is hij niets anders dan een kleine, door die 

vele straaltjes uitgespoelde poel [...]. Daarom heeft elke bewoner van de aarde ook 

nog een tiende karakter en dat is niets anders dan de fantasie van niet opgevulde 

ruimten.’)82

Wie is deze vrije, zichzelf controlerende burger, van wie we te allen tijde weten waar 

hij zich bevindt en met wie hij wat communiceert? Eigenlijk is het treurig met hem 

gesteld: wij weten wel alles over hem, maar hij weet niets over zichzelf. Hij is een ver-

zameling van statistische data.

Hij kan virtueel over de hele wereld reizen, maar weet nooit waar hij zich feitelijk be-

vindt. Met Google Earth kan hij als een vogel over de aarde vliegen, maar op aarde zelf 

maakt hij gebruik van een geografische zoekmachine, de TomTom, om zijn plaats te 

bepalen. Via een satelliet en een geografische databank komt hij feilloos op de juiste 

bestemming aan: ‘Ga links, ga na vierhonderd meter naar rechts, ga bij de vijfde ro-

tonde de tweede afslag op.’ Hij komt op tijd aan waar hij moet wezen, zonder te weten 

waar hij is. Dat kan hij later op Google Earth opzoeken.

Hij weet niet waar hij politiek staat. Om zijn politieke overtuiging te bepalen maakt 

hij gebruik van de staatkundige zoekmachine, de stemwijzer. Beantwoordt alle vra-

gen in juiste volgorde en er komt uit wie je moet stemmen: de Partij voor de Vrijheid. 

Wat?! nog een keer proberen: ditmaal is het de SP. Hij weet wat hij moet stemmen, 

zonder te weten wie hij is.

Hij weet niet wat hij weet. Voor iedere vraag die bij hem opkomt raadpleegt hij een 

zoekmachine, die in een onderdeel van een seconde een rijtje antwoorden produceert 
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waar hij uit kan kiezen. Hij heeft altijd een antwoord op een vraag zonder te weten of 

dat het juiste antwoord is.

Hij heeft alle statistische kenmerken die hij moet hebben, maar hij weet niet welke 

zijn individuele kenmerken zijn. Hij zweeft totdat zijn plaats en concrete kenmerk 

met wiskundige middelen zijn bepaald. Heel even, en dan zweeft hij weer verder.

Hij is de Mann ohne Eigenschaften van Musil, die op zoek is naar zijn eigenschappen. In 

de eenentwintigste eeuw doet hij dat met behulp van informatie- en communicatie-

technologie, maar wordt hij gadegeslagen door verkopers en terreurbestrijders, die 

hem op deze zoektocht van minuut tot minuut begeleiden. Als hij al niet achter zijn 

eigenschappen komt, zij wel. Hij is de gevangene van zijn eigen en andermans waar-

nemingen. Overal bekend en achterna gezeten.
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