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Memento

BERNT HUGENHOLTZ"

Het jaar 2042 zal ik niet gauw vergeten. De grote vloedgolf tijdens de
januaristorm, waardoor Buitenveldert onder water kwam te staan, en de
Vrije Universiteit eerst tijdelijk, maar al gauw blijvend werd verplaatst naar
een zandverstuiving op De Veluwe. Eerlijk gezegd, had de VU daar altijd
al moeten staan.

De zoveelste recordzomer. In de stad vielen zelfs de papegaaien van het
dak. De eerste dolfijnen op het strand bij Amstelveen. De vogelspinnen-
plaag in Schin op Geul.

Maar 2042 was voor mij vooral het jaar van de zaak-Memento.

Sinds mijn afscheid van de UVA in 2030 — onder omstandigheden waar-
aan ik niet meer herinnerd wil worden — hield ik mij in leven als ‘juridisch
adviseur’. Een consultje hier, een legal opinion daar, meestal klein krui-
melwerk, net voldoende om van te leven en de rekeningen van Nucleon te
betalen. Procederen deed ik alleen nog bij hoge uitzondering.

Na het faillissement van het ABP en het einde van de pensioenplicht waren
er velen zoals ik, die hun vergane glorie en hun laatste resten reputatie
probeerden om te zetten in harde guldens. Gelukkig dat de biomedische
wetenschap ons oude rotten daarbij een handje hielp. Meer dan een handje,
om precies te zijn. Wat zou het leven saai zijn zonder de Adidas-inzetknie!
En wat zou ik er weinig over kunnen navertellen zonder mijn Memento...

o

Hoogleraar Auteursrecht, Universiteit van Amsterdam.
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Memento dus. Op een mooie lentedag in februari stond Jay Smith III,
General Counsel van Memento Inc., ineens in spijkerbroek en cowboylaar-
zen op mijn bureau. Holografisch bellen was toen nog iets bijzonders, dus
ik heb hem niet meteen weggeklikt. Had ik dat maar wel gedaan...

Of ik hun producten kende? ‘Natuurlijk’, zei ik. Iedereen die het kon betalen
had toen al zo'n ding. ‘Onze nieuwste lijn, de Mindblower, heeft een capa-
citeit van 1500 petabyte’, zei Smith. ‘Dat is meer dan de totale geheugenca-
paciteit van alle computers die in de vorige eeuw zijn geproduceerd.’

En of ik verstand had van levies? Dat had ik zeker. Veertig jaar eerder had
ik in een vlaag van overmoed voor afschaffing van heffingen gepleit, maar
daar was niets van terecht gekomen. Dan kende ik Mr. Biemsterboor zeker
ook wel? Uiteraard. De Nederlandse dochter, Memento BV, had onlangs
een brief ontvangen:

Geachte heer/mevrouw,

De Stichting De Thuiskopie, die op grond van art. 16d van de Auteurswet 1912 is aangewe-
zen om namens rechthebbenden de thuiskopievergoeding te innen, heeft geconstateerd dat
uw bedrijf geheugendragers fabriceert c.q. importeert, waarvoor de verplichting tot betaling
van de thuiskopievergoeding geldt. Volgens het besluit van de minister van Justitie van 31
januari 2041 (Staatscourant 23) bedraagt het tarief voor artificiéle geheugens NLG 5 per
terabyte.

Krachtens art. 16f Auteurswet verzoek ik U binnen tien dagen na dagtekening van deze
brief aan de hand van bewijsstukken opgave te doen van het aantal door uw bedrijf in
Nederland sedert 31 januari 2041 geimporteerde dragers.Voor de goede orde wijs ik U erop
dat het niet of onvolledig voldoen aan dit verzoek als misdrijf is strafbaar gesteld, waarvan
onverwijld aangifte zal worden gedaan.

Meer informatie vindt U op onze website www.onbezorgdkopierenalsumaarbetaalt.nl.

Met hartelijke groeten,

André Beemsterboer,
Directeur Stichting de Thuiskopie
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‘Let me guess: you don't wanna pay’, zei ik. Maar Jay hield niet van under-
statement. ‘Vijf gulden per terabyte, datis 7,5 miljoen voor elke Mindblower,
daar gaat onze fucking winstmarge! Biemsterboor kan net zo goed meteen
ons faillissement aanvragen. Als hij oorlog wil, dan kan hij oorlog krijgen.
Are you with us, Dr. Hugenholtz?’

11

Na de overstroming van de Zuid-as zetelde de Auteursrecht Autoriteit
tijdelijk in het centrum van de stad, in een prachtig maar vervallen dub-
bel herenhuis aan een van de oudste grachten. Hier, achter de corintische
pilasters, hingen lang geleden de Rembrandts die met het Rijksmuseum
in vlammen waren opgegaan. Daarna zat hier enige tijd de Academie, een
organisatie die zich meer met zalenverhuur dan wetenschap scheen bezig
te houden. Nadat de Europese Commissie alle nationale onderzoekspro-
gramma’s in strijd met het verbod op staatssteun had verklaard, was het
gebouw enige tijd gekraakt geweest, en dat was te zien. De betimmering die
de Rembrandtzaal haar cachet gegeven had, was door de krakers gesloopt
en opgestookt.

In deze zaal vergaderde ooit de Vereniging voor Auteursrecht, bedacht ik
toen ik binnen ging. Hier heb ik de goden van het Nederlandse auteurs-
recht voor het eerst ontmoet. Bien étonnés de se retrouver ensemble.

De Autoriteit bestond uit drie zeer oude mannen, die naast elkaar zaten
achter een lange tafel. Aan de rechterkant van de voorzitter zat de kleinste
van de drie. Hij droeg een gemeen baardje en keek door zijn dikke bril-
lenglazen vervaarlijk in het rond. Hij moest nu een jaar of 109 zijn. Toen
hij in 1998 met emiraat ging slaakte iedereen een zucht van verlichting.
Dat was 44 jaar geleden; onvoorstelbaar dat hij hier nog zat.

Aan de andere kant zat de jongste van de drie. Met zijn vollemaansgezicht
en verlegen glimlach had hij ondanks zijn 98 jaar iets jeugdigs weten te
bewaren. Hij knikte vriendelijk toen ik plaatsnam achter de katheder. ‘Doet
U gerust uw jasje uit, het wordt weer een warme dag, en van de air condi-
tioning moet U hier niet te veel verwachten.” Hij keek veelbetekenend naar
zijn oudere collega, die inmiddels in slaap gevallen was.
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De voorzitter leek geheel in beslag genomen door de stukken die voor hem
op tafel lagen. Half tussen de papieren lag een vergeeld bruin boekje, dat
mij bekend voorkwam. Op de omslag tekenden twee handen elkander
mouwen aan. Escher! Door de Duurverlengingsrichtlijn van 2030 zat er
nog steeds auteursrecht op.

‘De zitting van de Auteursrecht Autoriteit is geopend’, zei de voorzitter
ineens. ‘Stichting De Thuiskopie heeft pleidooi gevraagd. Meneer de raads-
man, het woord is aan U/’

Een lange grijze man met een eigenwijs brilletje op een smal gezicht
stond op, en begon driftig heen en weer te lopen. Hij was veel jonger dan
de andere aanwezigen — een jaar of zeventig, schatte ik. ‘Geacht college,
deze zaak heeft veel aandacht in de media gekregen, maar is eigenlijk heel
simpel. De thuiskopievergoeding geldt voor ieder voorwerp “dat bestemd
is om een werk ten gehore te brengen, te vertonen of weer te geven”. Zo
staat het in de wet, of we dat nu leuk vinden of niet. Memento fabriceert en
importeert zulke voorwerpen. Daar zijn we allemaal heel blij mee — en hij
wees naar het litteken op zijn voorhoofd — maar dat ontslaat Memento niet
van de plicht de wet na te leven.’

Was dit de angry young man die in z'n jonge jaren de collectieve rechtenor-
ganisaties de stuipen op het lijf had gejaagd? Een carriére in de advocatuur
kon veel veranderen. Tegenwoordig deed hij alleen nog zaken voor De
Thuiskopie. Een goudmijn.

De raadsman griste een kleurige folder uit zijn dossier. ‘Productie 5: een
recente advertentie voor de Memento Mindblower. Ik citeer: Word in een klap
een belezen man. De Mindblower geheugensteun. Nu tijdelijk met de complete
wereldbibliotheek gratis. Voorzitter, moet ik nog meer zeggen?’ Hij hief zijn
handen ten hemel en ging theatraal zitten, met z'n armen over elkaar.

‘Meneer Hugenholtz, U mag repliceren.’
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‘Geacht college, ik wil graag beginnen met een gedicht:

Toen hij bespeurde hoe de nevel van de tijd

in d’ogen van zijn vrouw de vonken uit kwam doven,

haar wangen had verweerd, haar voorhoofd had doorkloven
toen wendde hij zich af en vrat zich op van spijt.

Hij vloekte en ging te keer en trok zich bij de baard
en mat haar met de blik, maar kon niet meer begeren,
hij zag de grootse zonde in duivelsplicht verkeren

en hoe zij tot hem opkeek als een stervend paard.

Maar sterven deed zij niet, al zoog zijn helse mond
het merg uit haar gebeente, dat haar toch bleef dragen.
Zij dorst niet spreken meer, niet vragen of niet klagen,
en rilde waar zij stond, maar leefde en bleef gezond.

Hij dacht: ik sla haar dood en steek het huis in brand.
Ik moet de schimmel van mijn stramme voeten wassen
en rennen door het vuur en door het water plassen

tot bij een ander lief in enig ander land.

Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom en daad
staan wetten in de weg en praktische bezwaren, ..."

‘Er waren tijden, dat niet iedereen zo'n gedicht van buiten kende’, zei de
voorzitter. ‘Maar wilt U terzake komen? De Autoriteit heeft niet alle tijd’".

‘Ik ben terzake. Tussen droom en daad staan wetten in de weg. Het product
van mijn cliént weerspiegelt.de droom van vele generaties. Een perfect
geheugen! Een droom die door een antiquarisch stukje wetgeving alleen
voor de happy few dreigt te zijn weggelegd. Zeven en een half miljoen
gulden heffing per Memento! Meneer Beemsterboer zal zich nog herin-
neren hoe het land op z'n kop stond toen een heffing op MP3-spelers werd
aangekondigd. Dat was, als ik me niet vergis, in 2006, en het ging om een
handjevol euro’s per product. De politiek heeft daar toen nog een stokje
voor gestoken. Maar daarna was er geen houden meer aan. Na de MP3-spe-
lers kwamen de mobiele telefoons. Toen de laptops en de harde schijven,
daarna de televisies. En kort daarna de auto’s.’
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‘Vergeet de ijskasten en de broodroosters niet’, klonk het van achter uit de
zaal. Daar zat waarempel André Beemsterboer. Hij glunderde.

‘En de keukenmachines en de wasdrogers. En de brillen en horloges.” Tk
deed mijn bril af, en keek het college aandachtig aan.

‘De Autoriteit kent de besluiten van de minister,” zei de voorzitter. ‘“Wilt U
nu terzake komen?’

‘En de gehoorapparaten!’, riep het oudste collegelid — ineens klaarwakker.
Voor hem was de Memento net een paar jaar te laat gekomen.

‘Voorzitter, ik meende dat de grens van het rationele — met alle respect
voor de minister — was bereikt toen vorig jaar de pacemakerheffing werd
afgekondigd. Maar nee, aan de verheffing van het auteursrecht (de term is
nota bene van mijn tegenpleiter) lijkt werkelijk geen einde meer te komen.
Een belasting op het menselijke geheugen! Wat wordt uw volgende hef-
fing, meneer Beemsterboer? Krijgen de ouders van pasgeboren baby’s
binnenkort ook zo'n brief van U — met uw hartelijke groeten?’

‘Wilt U niet op de man spelen?’, zei de voorzitter. ‘En bent U klaar?’

De voorzitter hield niet van lange verhalen. Zijn gereformeerde verleden
had hij met hulp van zijn jonge vrouw knap van zich afgeschud, maar som-
mige dingen waren gebleven: het zuinige gelaat, de ingetogen levensstijl,
de no-nonsense benadering van het recht. Een dezer dagen moest hij hon-
derd worden, maar hij nam nog elke dag de waterfiets naar z'n werk. En
iedere zondag rende hij rondjes in het park. Het gerucht ging dat hij thuis
nog een originele PC had staan, waarop hij z'n vonnissen zelf uittikte.

‘Nee Voorzitter, nog lang niet. Deze zaak draait, anders dan mijn tegenpleiter
ons wil doen geloven, eigenlijk om twee vragen. Vraag 1: levert het gebruik
van een geheugenimplantaat een geval op van reproduceren, waarvoor de
thuiskopieregeling bedoeld is? En vraag 2: is een geheugenimplantaat een
“voorwerp” waarvoor de vergoedingsplicht geldt? Op beide vragen moet
het antwoord, zo meen ik, ontkennend zijn. Voorzitter, ik neem de vrijheid
te citeren uit uw dissertatie, die 66 jaar na dato nog steeds het lezen waard
is.’
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‘Scripta manent,” zei de voorzitter — en er verscheen iets olijks in zijn
gezicht.

‘Tk citeer: “Ook in het menselijk geheugen kan een werk worden vastgelegd,
waarbij het overigens de vraag is, in hoeverre de informatie veranderd kan
worden opgeslagen en weergegeven. In auteursrechtelijke zin is hier echter
van reproduktie geen sprake, omdat het menselijk lichaam geen voorwerp
van auteursrecht kan zijn.” Het product van mijn cliént is niet meer dan
een verlengstuk van het menselijk geheugen. Zoals een kunstknie na de
operatie rechtens de status aanneemt van een knie van vlees en bloed, zo
wordt een geheugenimplantaat onderdeel van het menselijk lichaam. Tk
verwijs naar het privaatrechtelijke natrekkingsbeginsel. De stellingen van
De Thuiskopie zijn een overspanning van de auteursrechtgedachte.’

‘Meneer de voorzitter, dit slaat helemaal nergens op!” De raadsman was
weer opgestaan. ‘De Hoge Raad heeft uitgemaakt dat tatoeéren een vorm
van verveelvoudigen is. Dat de vastlegging van het werk op het menselijk
lichaam plaatsvindt, doet daar niets aan af. Zie NJ 2023, 341 met instem-
mende noot J.H. Spoor. En toevallig heeft de President van de Rechtbank
Almere eergisteren beslist dat een kunstpenis in de vorm van een Ferrari
66k een verveelvoudiging is.” De raadsman kende zijn zaakjes, dat moest
ik toegeven.

‘Tk maak mijn verhaal graag af. Dan de tweede vraag. Is een geheugensteun
een “voorwerp dat bestemd is om een werk ten gehore te brengen, te ver-
tonen of weer te geven”. Natuurlijk niet! De producten van mijn cliént zijn
primair bedoeld om de menselijke hersenfunctie te versterken. Wat zou er
van ons geworden zijn zonder Memento’s? We zouden nu kwijlend naar
de televisie zitten te kijken in een of ander verzorgingsthuis, zoals onze
arme medesenioren die zich dankzij meneer Beemsterboer geen implan-
taat kunnen veroorloven. Het criterium “bestemd” — dat blijkt ook uit de
wetsgeschiedenis — impliceert dat het voorwerp primair bedoeld is voor de
vastlegging van werken. Dat een voorwerp, zoals in casu, die reproduce-
rende functie kan vervullen, is niet meer dan een prettige bijkomstigheid.
Ik concludeer dat de vordering van De Thuiskopie op juridisch drijfzand
is gebouwd.’
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111

De avond voor het vonnis kon ik moeilijk in slaap komen. Op de beurzen
van Delhi en Shanghai was wild gehandeld in aandelen Memento. Jay
Smith IIT was doodnerveus en had me de hele dag gebeld. “The boss will
want my head on a plate, if we mess this up,” zei hij dreigend. ‘Dan neem
je toch gewoon een ander hoofd’, had ik geantwoord, maar ik begreep heel
goed wat er op het spel stond. Niet alleen voor Jay, maar ook voor mij. Dit
werd een triomfale terugkeer in het auteursrecht of het smadelijke einde
van een carriere. Er was geen middenweg, en zeker geen weg meer terug.

Die nacht droomde ik dat ik op bezoek was bij Jaap Spoor en zijn vrouw
Semmy, in hun prachtige huis aan de Viottastraat. Het was aan het eind
van het vorige millennium, lang voor de overstroming. Semmy had heerlijk
gekookt, Jaap schonk een goed glas wijn, de open haard brandde gezellig
en het leek een mooi moment om een gedicht te declameren. “Toen hij
bespeurde hoe de nevel van de tijd’, begon ik. ‘Eh, de vonken uit d’'ogen van
zijn vrouw kwam doven, toen trok hij zich aan z'n baard en vrat zich op van
spijt. Ik dacht, ik sla haar dood. Maar tussen woord en daad staan wetten in
de weg, en praktische bezwaren.’

‘Ah, het Huwelijk’, zei Jaap. ‘Een prachtig gedicht, maar ik meen dat de
versie van Elsschot net iets langer is. Je komt uit Groningen, dan ken je
vast wel Kees Stip:

In Siddeburen was een bok

die machtverhief en worteltrok.

Die bok heeft onlangs onverschrokken
de wortel uit zichzelf getrokken,

waarna hij zonder ongerief

zich weer in het kwadraat verhief.
Maar ‘t feit waardoor hij voort zal leven
is, dat hij achteraf nog even

de massa die hem huldigde

met vijf vermenigvuldigde.’
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Hier kon ik niet tegenop. ‘En deze ken je natuurlijk ook’, zei Jaap, zonder
een spoor van zelfgenoegzaamheid:

““Ach”, sprak een eendagsvlieg te Doorn,
“hoe heerlijk is het ochtendgloren

en hoe verrukkelijk het uur

waarop het laaiend zonnevuur

verstild ter kimme wordt gedreven!

Men moest twee dagen kunnen leven.’

Ik schrok wakker. Dit was helemaal geen droom, maar een herinnering
uit mijn oude krakkemikkige geheugen. En ineens kwam de verschrik-
kelijke gedachte bij me op: Spoor vertrouwt nog steeds op z'n eigen geheugen,
hij draagt geen Memento.

v

Het vonnis kwam hierna niet meer als een verrassing. Ik reproduceer
alleen de belangrijkste passages:

Datum: 12 juli 2042

Zaaknummer: 2042.G05345.JHS

Besluit van de Auteursrecht Autoriteit (verder: de Autoriteit) op het verzoek van Memento
B.V. (hierna: Memento) tot beslechting van een geschil tussen haar en De Stichting
de Thuiskopie (hierna: Thuiskopie) over de vergoedingsplicht ter zake van artificiéle

geheugens.

Verloop van de procedure

[.]

Beoordeling
Het gaat in deze zaak in wezen om twee vragen. Is de vastlegging van werken in een artifi-
cieel geheugen een verveelvoudiging? En is zo'n geheugen dan een ‘voorwerp’ in de zin van

art. 16¢ lid 2 Auteurswet 1912?

Met betrekking tot de eerste vraag overweegt de Autoriteit als volgt. Informatie kan op
verschillende manieren worden ingevoerd. Auteursrechtelijk hebben al deze technieken
gemeen dat de informatie wordt vastgelegd, of dat nu op een intern geheugen, op schijven
of op andere dragers is. In al deze gevallen is er dan ook sprake van verveelvoudiging in
auteursrechtelijke zin. Daarbij doet het doel waartoe de invoer plaats heeft niet ter zake.
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Ten aanzien van de overschrijving van werken in artificiéle geheugens geldt hetzelfde.
Weliswaar is dit een zuivere hulpvastlegging, maar dat ontneemt er het karakter van ver-
veelvoudiging nog niet aan. Niet de toegepaste techniek is beslissend voor de vraag of de
vastlegging voldoende duurzaam is om als reproduktie te gelden, maar gaat het om de vraag
of de vastlegging geschikt is om het werk opnieuw waarneembaar te maken. Zo ja, dan is
sprake van een reproduktie. De door de raadsman van Memento verdedigde opvatting, dat
een artificieel geheugen een verlengstuk is van het menselijke lichaam en zich daarom per
definitie aan de werkingssfeer van het auteursrecht ontrekt, is onjuist en in zijn gevolgen
zeer bedenkelijk.

Met betrekking tot de tweede vraag sluit de Autoriteit zich aan bij de stelling van Memento
dat de primaire gebruiksfunctie van een apparaat met geheugendragend vermogen bepaalt
of het apparaat als ‘voorwerp’ in de zin van art. 16c Aw is te beschouwen. De Autoriteit trekt
hieruit echter niet de conclusie die eiseres haar voorhoudt. Uit de door Memento gevoerde,
zeer opvallende reclamecampagne blijkt naar het oordeel van de Autoriteit genoegzaam dat
het product in kwestie niet primair bedoeld is als substituut voor het menselijk geheugen,
dat, anders dan de raadsman van Memento suggereert, bij sommige senioren nog zeer
wel zelfstandig functioneert, maar veeleer kan worden gelijk gesteld met een elektronisch
archief of een digitale bibliotheek. Dat dit geheugen om praktische redenen bij de mens

inwendig is aangebracht, maakt naar het oordeel van de Autoriteit rechtens geen verschil.

Besluit

De Auteursrecht Autoriteit wijst af het verzoek van Memento B.V., en bepaalt dat de door
Memento in Nederland ingevoerde artificiéle geheugens zijn aan te merken als ‘voorwer-
per’ in de zin van art. 16¢ Auteurswet 1912, waarvoor de verplichting tot betaling van de

thuiskopievergoeding geldt. Memento wordt veroordeeld in de kosten van deze procedure.

[J.H. Spoor, voorzitter]
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