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Verdieping

De occupy-beweging en het
recht om niets te zeggen, of
over Bartleby the scrivener

Bart van der Sloot

Als een redelijk succesvolle advocaat zo halverwege de 19e
eeuw een praktijk opent op Wall-Street huurt hij twee scribenten
in, Nippers en Turkey, die administratief werk verrichten.[1] Op
hetbedrijfje, dat voornamelijk hypotheekakten en andere officiéle
documenten voor welgestelden vervaardigt en kopieert, werkt ook
nog het kantoorhulpje Ginger Nut, wiens voornaamste taak het is
lekkernijen voor de andere werknemers te halen. Aanvankelijk
loopt het kantoor matig; Nippers lijdt aan chronische maagklach-
ten en Turkey is een vriend van de fles, maar na verloop van tijd
ontstaat er een merkwaardig evenwicht. ’s Ochtends, als hij nog
nuchter is, verzet Turkey het werk, terwijl Nippers geirriteerd en
chagrijnig is, en ’s middags, als Turkey in beschonken toestand
verkeert, is Nippers’ maag tot rust gekomen en neemt hij de taken
van Turkey over. Op den duur draait het bedrijfje zelfs zo goed dat
het tijd wordt voor een uitbereiding.

Bartleby, een slimme, jonge en werklustige knaap wordt in-
gehuurd om het team te versterken. Het is een aanwinst; Bartleby
werkt lange dagen en verzet grote hoeveelheden werk terwijl het
niveau onverminderd hoog blijft. De baas kan aanvankelijk zijn
geluk niet op, maar na verloop van tijd wijzigt de situatie zich. Als
hij vraagt om een stuk kritisch na te kijken antwoordt Bartleby
simpelweg ‘I would prefer not to.” De baas, die meent dat er
sprake is van een misverstand, herhaalt zijn vraag waarop Bartle-
by op zijn beurt zijn antwoord herhaalt. ‘Prefer not to’, roept de
baas, ‘T want you to help me compare this sheet here—take it’ en
hij legt het stuk papier voor zijn neus. ‘I would prefer not to’ is het
rustige antwoord dat zonder enige vorm van emotie wordt uitge-
sproken. De baas is perplex maar te gehaast om hierop in te gaan
en hij is het voorval eigenlijk al vergeten als hij een paar dagen
later zijn hele team bij elkaar roept en Bartleby wederom hetzelf-
de antwoord geeft. ‘Why do you refuse?’, vraagt zijn baas, maar
Bartleby antwoordt simpelweg met ‘T would prefer not to’. Later,
als eenzelfde soort scene zich herhaalt, vraagt de baas met nadruk
You will not?’ en Bartleby antwoordt, eveneens met nadruk, ‘I
prefer not.’

Het drijft de baas tot wanhoop; hij weet niet goed hoe hier op
tereageren. Zou Bartleby nu maar expliciet weigeren, dan had hij
boos kunnen worden, hem de laan uit kunnen sturen. Terwijl hij
de psychologie van Bartleby tracht te doorgronden komt de baas
tot zijn schrik tot de ontdekking dat hij eigenlijk helemaal niets
weet van zijn werknemer. Hij knoopt een gesprek aan en vraagt
naar de persoonlijke geschiedenis van Bartleby: geen reactie. Als
hij doorvraagt: ‘At present I prefer to give no answer’. Als hij
wanhopig vraagt om toch een beetje redelijk te zijn: ‘At present I
would prefer not to be a little reasonable’. Zowel de baas als de
andere werknemers doen een beetje lacherig en beginnen grap-
penderwijs ook elke vraag en antwoord met ‘I prefer’. Als de baas,
nadat er weer een aantal dagen zijn verstreken, tegen Bartleby zegt
dat hij zal moeten vertrekken uit het bedrijf en hij het wederom
met een ‘I prefer not’ moet doen, roept hij uit ‘You must’. Hij krijgt
simpelweg geen antwoord. Bartleby blijft op het kantoor zitten,
beweegt zich niet en verzet geen werk, T would prefer not to quit
you’, ‘No; I would prefer not to make any change’, ‘I would prefer
not to take a clerkship’, T would not like it at all; though, as I said
before, I am not particular’, antwoordt Bartleby op alle wanhopi-
ge voorstellen van zijn baas.

Bartleby is een man zonder identiteit. Aanvankelijk kopieert hij

nog stukken van anderen, maar later blijft hij slechts roerloos
zitten. Hij is, zoals hij zelf zegt, niet particulier, hij is algemeen:
een witte bladzijde, een tabularasa.[2] Door zich niet te verbinden
aan het ene of het andere, geen actie, maar ook geen tegenactie te
ondernemen of duidelijk protest te laten horen, blijft hij een on-
beschreven bladzijde.[3] Juist dit drijft zijn baas tot wanhoop; als
Bartleby zich expliciet had verzet, zich had uitgesproken tegen zijn
baas of het werk dat hij diende te verrichten, eisen had gesteld of
dreigementen had geuit, dan had zijn baas daarop kunnen reage-
ren, zij het door het inwilligen van de eisen, ze te verwerpen, on-
derhandelingen aan te gaan of desnoods Bartleby te ontslaan. Op
onbepaaldheid valt echter niet te reageren; de baas vraagt Bartle-
by dan ook niet alleen om bepaalde handelingen te verrichten,
maar vooral ook om zich in hemelsnaam uit te spreken, om posi-
tie te bepalen.
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Eenzelfde wanhoop was afgelopen tijd te bespeuren ten
aanzien van de Occupy-beweging. Ook bij hen was het niet duide-
lijk wat hun doel of positie precies was. Ze demonstreerden niet
ergens voor, maar ook niet bijzonder ergens tegen. Wanneer er
bijvoorbeeld door een journalist wordt gevraagd ‘Much has been
discussed about the lack of both leaders and demands. Would you
mind articulating a list of key aspects of a political platform?’
antwoordt een sympathisant: The situation is a little bit more
complicated than that. These are the early stages of the movement.
Things are very messy. There are noleaders and people are arguing
about what they really want. But it's growing very, very quickly.
They've launched something. You can criticise them about not
being clear. But the fact that they don't have any leaders - and for
the moment don't have any real demands - is the mysterious part
that has allowed them to grow.[4]Juist deze onbeschrevenheid,
deze onuitgesprokenheid, heeft ervoor gezorgd dat de beweging
een snelle groei doormaakte; iedereen kan zich er immers bij
aansluiten, je hoeft niet ergens voor of tegen te zijn. ‘Het bijzon-
dere is dat er niemand is om ze te vertellen wat ze moeten bevech-
ten. Niemand heeft de magische oplossingen en niemand heeft de
leiding. De oproep voor Occupy behoort dan ook niemand anders
toe, dan aan jou! Neem op je eigen manier deel aan deze oproep.
Doe alsof jij zelf de belangrijkste organisator bent. Maak je mani-
fest zoals jij dat wilt. Verspreid het met alle media die je hebt en
doe wat jij gelooft dat werkt! Indien je een passie hebt, breng het
mee! Dus als mensen je vragen wie er achter de Occupy oproep
zit, weet dan dat je kunt antwoorden: “ik”.’[5] Door geen eisen te
stellen en geen programma te presenteren blijft de tabula rasa
onbeschreven; hierdoor blijft de mogelijkheid voor iedereen open
dat de bladzijde wordt beschreven met zijn utopie en zijn idealen.

De essentie van demonstreren zonder doel, zonder eisen en
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zonder concrete tegenstander, is dat er nooit eisen kunnen worden
ingewilligd, bestreden of verworpen. Bovendien is er geen logisch
einde aan de manifestatie verbonden. Dit is overigens niet zozeer
een probleem van de demonstranten zelf, maar van de buitenwe-
reld, alhoewel ook deze scheidslijn vervaagt met betrekking tot de
Occupy beweging. Normaal zijn het de demonstranten die zich
uitspreken voor of tegen iets, zij committeren zich en staan voor
een bepaalde zaak, terwijl de niet-demonstranten zich niet speci-
fiek en expliciet voor of tegen uitspreken, maar hoogstensreageren
op de uitgesproken standpunten van de demonstranten. Bij de
Oceupy beweging is het echter andersom; de demonstranten
spreken zich principieel niet uit. Het enige natuurlijke onder-
scheid dat derhalve ontstaat tussen niet-demonstraten en demon-
stranten is het onderscheid tussen zij die wel wat doen en zich wel
uitspreken, die wel ‘particulier’ zijn, en zij die niets doen en zich
niet uitspreken.

Het is veelzeggend dat de verschillende occupybewegingen
zich doorgaans in het midden van een stad manifesteren, net als
Bartleby die het hart van het bedrijf occupeert. In het midden van
de beschaving wordt zo een plek van onbepaaldheid gecreéerd,
zonder actie, zonder tegen-actie. Zou men eisen stellen aan de
maatschappij, dan wordt in feite haar legitimiteit bevestigd. ‘In
fact, to appeal to that authority to satisfy the demand would be
one way of attributing legitimacy to that authority. So articulating
demands that can be satisfied depends fundamentally on the at-
tribution of legitimacy to those who have the power to satisfy the

demands.’[6] Bovendien is het juist daarom noodzakelijk niets te

eisen, niets te stellen en geen duidelijke kritiek te leveren, daar
uitgesprokenheid, bepaaldheid, particulariteit en individualiteit
nu juist de essentie van de huidige samenleving vormen.

De gespannen verhouding tussen de Occupy-beweging en de
maatschappij is ook in het juridische discours terug te vinden.
Omvat het recht op vrijheid van meningsuiting ook het recht om
niets te zeggen, kan het recht op betoging een permanent karakter
krijgen; mag een protestbeweging zonder leider, aanspreekpunt
en verantwoordelijke? De Amsterdamse rechtbank overweegt ten
aanzien van deze vragen op redelijk conservatieve wijze: ‘De
voorzieningenrechter merkt daarbij op dat een extra compliceren-
de factor in dit geheel is dat de ‘Occupy’-beweging een beweging
is zonder duidelijke structuren, maar een verzameling is van
wisselende individuen waarbij het niet eenvoudig is bindende
afspraken te maken. De voorzieningenrechter is van oordeel dat
op zich niet kan worden aanvaard dat een gedeelte van de open-
bare ruimte in de stad, waartoe een ieder toegang zou moeten
hebben, definitief wordt bezet door een beperkte groep mensen.
In zover kan het recht op vergadering en betoging niet strekken.’
[7] Toch is het interessant dat veel machtshebbers terughoudend
zijn met het inzetten van juridische procedures en het beperken
van de betogingen. Net als de baas van Bartleby aarzelen zij om
hun macht in te zetten en laten ze de manifestaties voortduren,

om deze hooguit te verplaatsen naar een deel van de stad dat
buiten het centrum is gelegen. Hoe dit zal aflopen is nog onbekend.
Het lijkt erop dat de beweging langzaam doodbloedt, de samenle-
ving eist immers, zowel in moreel als in financieel opzicht, dat
iedereen een doener is en misschien worden de demonstranten
zelf ook moe van niets doen. Maar wie weet is er nog hoop voor de
demonstranten, wie zal het zeggen?

Misschien kan het verhaal van Bartleby inspiratie bieden. De
baas wordt namelijk uiteindelijk hor en dol van hem en besluit
niet Bartleby te ontslaan of fysiek te verwijderen, maar om zijn
hele bedrijf te verplaatsen en Bartleby alleen achter te laten. Als
de baas echter na maanden verneemt dat Bartleby is overleden
hoort hij dat deze tot voor zijn dood heeft gewerkt bij een zoge-
noemde ‘Dead letter office’ alwaar onbezorgbare post wordt ver-
nietigd. Hij vindt er zijn werk in de beschreven witte bladzijden
weer van hun bepaaldheid te ontdoen door ze te verbranden. De
baas verzucht: ‘Dead letters! does it not sound like dead men?
Conceive a man by nature and misfortune prone to a pallid hope-
lessness, can any business seem more fitted to heighten it than
that of continually handling these dead letters, and assorting them
for the flames? For by the cart-load they are annually burned.
Sometimes from out the folded paper the pale clerk takes a ring:
—the finger it was meant for, perhaps, moulders in the grave; a
bank-note sent in swiftest charity:—he whom it would relieve, nor
eats nor hungers any more; pardon for those who died despairing;
hope for those who died unhoping; good tidings for those who died
stifled by unrelieved calamities. On errands of life, these letters
speed to death.

Ah Bartleby! Ah humanity!’
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